-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
走出非洲 版權信息
- ISBN:9787576310788
- 條形碼:9787576310788 ; 978-7-5763-1078-8
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
走出非洲 本書特色
1.兩度獲得諾貝爾文學獎提名,根據本書改編的同名電影,曾獲奧斯卡7項大獎。 2.如果你想通過一本書了解本真的非洲,就看《走出非洲》。布里克森非凡的獨立精神,讓她與非洲的自然更加心心相印。 3.每個女性都需要一片“非洲的草原”,在這里,你很容易就找到了做自己的感覺。 4. 丹麥批評家 亞克·亨利克森說:“我無非是經過遙遠的旅程被派出的信者,來告訴人們世界里還存在著希望。” 海明威在獲諾貝爾獎時說:“她寫了一本我讀過的非常優秀的關于非洲的書。如果這個獎(1954年諾貝爾文學獎)頒給美麗的布里克森,我會非常非常高興。
走出非洲 內容簡介
本書講述的是一個丹麥女子在非洲的一段生活經歷。在小說中, 作者以一個殖民者和基督徒的身份走進了美麗的非洲一一肯尼亞。作者以在非洲經營咖啡農場的經歷為典型, 用細膩的筆觸描繪了1914年到1931年間發生在自己身邊的真人真事, 從字里行間表達了對非洲人民的熱愛、同情和眷戀, 以及非洲土著人對主人公的尊重和愛戴。書中的每一章節都體現出作者對非洲風土人情的諳熟和眷戀, 原始土地上的空氣、水、陽光, 仿佛伸手就能觸及 ; 細致入微的觀察和描述使得人物和場景鮮活地跳躍于紙上。
走出非洲 目錄
**章?卡曼特與露露 // 003
恩貢山農場 005
一個原住民男孩 023
原住民在我家 040
一頭瞪羚 060
第二章?農場上的槍支走火事件 // 077
槍支走火事件 079
在保留區騎行 091
瓦邁 102
萬揚格里 116
一位基庫尤酋長 131
第三章?農場來客 // 145
盛大舞會 147
亞洲訪客 158
索馬里女人 163
老努森 174
農場上的一位逃亡者 182
朋友來訪 190
高貴的拓荒者們 197
翅膀 209
第四章?移民手記 // 229
螢火蟲 231
生命之路 232
猛獸的救贖 236
埃薩的故事 238
鬣蜥 242
法拉與《威尼斯商人》 244
伯恩茅斯的上流社會 247
驕傲這件事 248
牛 250
兩個種族 253
戰時遠征 255
斯瓦赫里語的數字系統 262
“你不祝福我,我就不讓你走” 264
月食 266
原住民和詩 267
關于千禧年 268
基托什的故事 269
一些非洲鳥 274
潘尼亞 278
埃薩之死 280
有關原住民和歷史 284
地震 287
喬治 290
小湯匙 291
長頸鹿去漢堡 292
在動物展覽上 296
旅伴們 300
博物學家和猴子 302
卡羅門亞 304
普蘭·辛格 307
一件怪事 310
鸚鵡 313
第五章?永別了,我的農場 // 315
艱難歲月 317
吉南朱伊之死 329
山間墳塋 337
我和法拉變賣家當 354
永別 370
走出非洲 節選
**章?卡曼特與露露 “從森林中,從高原上,我們來了,我們來了。” 恩貢山農場 在非洲的恩貢山腳下,我曾經有一個農場。恩貢山向北蔓延百余英里 處,赤道在這里橫穿而過,我的農場就在海拔六千英尺 的高原上安靜地佇立著。白天,這里會有一種身居高處的感覺,仿佛伸手就能觸碰到太陽;清晨和傍晚則安靜舒適;到了深夜,氣溫驟降,夜風凜冽。 獨特的地理位置和高度讓這片土地創造出世間絕無僅有的美妙景觀。這里的土壤不夠肥沃,植被也不夠豐富,但這里仿佛是六千英尺高空之上的一片凈土,是整片大陸*為濃烈、凝練的精華。這里的顏色是燒灼過的褐色,仿佛是用陶土創造的藝術品。這里的樹十分獨特,葉子顏色略淺,紋理纖細,結構與歐洲的樹截然不同。它不是弓形或圓形,而是層層疊疊地向水平方向伸展著,猶如高聳的棕櫚樹;又像準備齊備的船只,正蓄勢待發,即將揚帆起航,浪漫又威風。樹冠邊緣外觀奇特,仿佛整棵樹正在微微顫動。寬廣的草原上散布著彎曲的、光禿禿的老荊棘樹,地上的草散發著好似百里香和桃金娘科植物的芬芳,有時濃烈的香味沖進鼻子令人暈眩。平原上或原始森林里,藤蔓植物上長出的花朵都很小巧,像是長在小山包上一樣——在雨季剛剛開始的時候,大雨傾瀉在平原上,香氣濃郁的大朵百合花便爭先恐后地鉆出地面,隨即蔓延開來。這里視野開闊,一望無垠,目光所及之處都顯得自由而偉大,顯出了無與倫比的圣潔。 天空是這里風景的主要特色,也是*富有魅力的地方。回顧在非洲高原上的旅居生活,我會不由得錯愕地問自己,難道我生活在天空中嗎?這片天空幾乎總是淡藍色或淡紫色,美麗非凡,攝人心魄。千變萬化的云朵高高地在天空中輕盈地飄過,似乎也沾染上了天空的藍色,顯得生機勃勃。云朵距離山脈如此之近,將清新的藍色噴灑向山峰和樹木。正午之時,空氣突然開始升溫,像是燃起的火焰,它閃爍著、涌動著、發著光,就像奔涌的流水,映射著萬事萬物,創造出美不勝收的海市蜃樓。在這里你會感覺呼吸非常順暢,心中涌現出無限的熱情和希望。早晨醒來之時,便會對自己說:我來了,這就是屬于我的地方。 恩貢山自南向北縱橫蔓延,四座雄偉的主峰為其加冕,使其更加氣勢磅礴,在天空的照映下就像靜止的藍色潮水。山體海拔八千英尺,東部高出周邊地區兩千英尺;但是西部地勢低垂,險峻陡峭,一路跌入東非大裂谷,令人嘆為觀止。 高原之上,東北風陣陣吹過,吹向非洲和阿拉伯半島海岸,當地人稱這種風為“東風”,恰恰是所羅門大帝*愛的坐騎的名字。強勁的風力,似乎要將大地推向浩渺的蒼穹。風徑直撲向恩貢山,使得恩貢山上的斜坡成為滑翔機試飛的理想場所,滑翔機被一路吹過山頂,直入云霄。隨風飄來的云,或撞向山邊,或在山的周圍盤旋,或者被困在山頂上,愁容滿面,只得下起雨來,但有些選擇了更高的方向,離開山脈,向西飄去,消失在大裂谷炙熱的沙漠上。許多次我從家出發,追隨這聲勢浩大的隊伍,然后驚奇地看著它們驕傲地向前進軍,飄過山脈,之后融進藍天中。 一天之中,山峰形態不一,變幻莫測,有時似近在咫尺,有時又似遠在天涯。到了傍晚,天色越來越暗,當你注視它的時候,會發現天際似乎有一絲銀線勾勒出了山的輪廓;夜幕降臨,四座山峰變得更加平坦圓潤了,好像山脈在舒展自己的筋骨。 站在恩貢山上,你能看到絕無僅有的景觀,向西會看到這個偉大國家一直蔓延到乞力馬扎羅的廣袤國土,向東北會看到山腳邊被森林圍繞的美麗花園和基庫尤 保護區。保護區地勢崎嶇不平,一直向肯尼亞山蔓延,一共有一百英里,中間錯落的方形的玉米田、香蕉林和草地交織成一幅有趣的馬賽克圖。一些原始村落散布其中,炊煙徐徐升起,生活氣息濃郁,遠看就像一個個鼴鼠丘。但是西面地勢低洼,土壤干燥,像月球表面一樣凸凹不平,是典型的非洲低地地貌。零星的灌木叢點綴在棕色的沙漠里,深綠色的溪流在彎曲的河床上蜿蜒而過,那是亭亭如蓋、棘刺如釘的含羞樹帶。這里是仙人掌的家園,還是長頸鹿和犀牛的家園。 走進丘陵地帶,視野變得極其開闊,風景如畫,十分神秘,讓人不由自主地想探尋一番。這里分布著各式各樣的長谷、灌木叢、綠油油的山丘和巖石峭壁。向上看時,會看到在一座山峰下,竟有一叢竹子拔地而生。山間也不乏清澈的泉眼和水井,我常常在這里露營,樂在其中。 白天,水牛、馬鹿和犀牛常在恩貢山中出沒。老一輩的原住民說這里曾經生活著大象,我常常為恩貢山沒有完全被劃分在野生動物保護區內而感到遺憾。此處只有小部分是獵區,西面山峰上面的燈塔標志著界線。當殖民地繁榮發展起來,首都內羅畢發展成一座大都市的時候,恩貢山成了一個得天獨厚的大獵場。在內羅畢的*后幾年,我記得有很多年輕的商人會在周末騎著摩托車來到恩貢山,盡情狩獵。我想,野生動物應該已經穿過荊棘叢,走過石頭地,離開恩貢山,向南遷徙而去。 在山脊或者四座山峰上行走時,你會發現地面其實十分平坦。草坪上面的短草中點綴著一些灰色的石頭。一條動物踩出來的羊腸小道盤旋在山脊和山峰之間,角度平緩,呈“之”字形。一天早晨,我在這兒露營的時候,發現這條干凈的小道上散落著一些駝鹿的糞便。通過糞便的排列方式可以看出:這種體型龐大、性情溫和的動物一定是在日出之時排成一列從這里緩緩走過,而且不難猜出,它們來這里只是為了俯瞰腳下平原的風景,沒有其他原因。 我們在農場里種植咖啡。這里地勢過高,咖啡很難成活,如果單以農場為生,我們成不了有錢人。但是種植咖啡這件事本身其樂無窮,讓人十分留戀,不想離開;而且農場上總有忙不完的事,讓你無法脫身,總是差那么一點點,工作永遠也做不完。 這座城市的土地如潑出的墨汁一般,雜亂無章且形狀不規則,但是在這里,我們開拓出了一塊方方正正的土地,按規矩種植咖啡,并悉心照料。這塊地看起來非常整齊,令人心曠神怡。當我乘飛機飛過非洲的上空時,在空中看到了我的農場,就像見到了老朋友一般,頓時濃情滿滿,我對咖啡園的情意如潮水一般涌上心頭。在那片灰綠色的土地上,這一塊翠綠如此令人矚目,我突然感受到了蘊藏萬物的幾何之美。內羅畢周圍的國家,特別是北邊的城鎮,都以類似方式排列著。這里居住的人,每天腦袋里思考的、嘴上討論的都是關于種植、修剪樹木、采摘咖啡豆的話題,就連夜里躺在床上,大家思考的還是如何改進咖啡工廠的事情。 種植咖啡絕非一朝一夕的事。在種植過程中,你會發現很多事情并不能如你所愿。那時你還年輕,滿懷希望,冒雨從溫室里取來咖啡豆幼苗,把它們栽進一列列早已挖好的小坑里,還為它們準備了用灌木枝搭成的涼棚,保護嬌嫩的咖啡幼苗不被太陽灼傷。需要四五年的時間,這些幼苗才能掛果,在這期間干旱、蟲災接踵而至,頑固的本地雜草也肆意蔓延,怎么都除不盡——有一種叫“海盜旗”的豆莢類植物,細長粗糙的果皮總是掛在衣服和鞋襪上,甩都甩不掉。有些樹在栽種時主根種歪了,當要開花的時候就會枯萎死去。一英畝地大概要種植六百多棵樹,而我有六百英畝地;我的老黃牛拉著耕耘機,在田間來來回回地穿梭,孜孜不倦地走過了數百英里的路,等待著未來給予的獎賞。 大多數時候,咖啡園里的景色都有著別樣的美。雨季剛開始的時候,咖啡園中花團錦簇,在迷霧和細雨中,六百英畝土地宛如一大團潔白的云朵,非常震撼,攝人心魄。咖啡花散發出淡淡苦澀的香氣,有點兒像黑刺李的花香。田里的漿果變紅的時候,所有的婦女和孩子——人們稱他們為“托托”——和男人們一起,爭先恐后地采摘樹上的咖啡豆,然后再用馬車或者手推車把它們運到河邊的工廠。我們的機器狀態一直都很不穩定,但是我們一心想建造屬于自己的工廠,依然對其抱有厚望。有一次,一場大火把整個工廠燒為灰燼,但我們卻在灰燼上建成了新工廠。巨大的咖啡烘干機轉啊轉,咖啡豆在它的鐵肚子里翻滾摩擦,發出海浪沖刷石子的聲音。就算是在深夜,我們也要不辭辛苦地工作。咖啡豆烘干出爐的那一刻,真是一幅有聲有色的精彩畫面。工廠昏暗的房間里掛著防風燈,到處都是蜘蛛網和咖啡殼。在燈光的照射下,烘干機旁一張張熱切的臉泛著光,這場面別有一番風味。我們的工廠在這不同尋常的非洲夜晚中,猶如阿比西尼亞人 耳垂上的一顆耀眼的珍珠。隨后,大家開始動手去殼、分類、親手過篩,再裝袋,*后用馬鞍針將麻袋封口,一套流程下來才算結束。 *后,在天還未全亮的清晨,我還躺在床上,就能聽到一袋袋咖啡已經被裝上牛車。十二袋就是一噸,每輛牛車拴十六頭黃牛,車夫在牛車旁快步跑著,吆喝著,趕著牛車沿著山路向內羅畢車站趕去。我欣慰地想,所幸這是他們路上唯一要經過的山坡,因為農場海拔要比內羅畢城鎮高出上千英尺。晚上,我出門迎接歸來的隊伍,看到已經空了的牛車前,黃牛都已經精疲力竭,耷拉著腦袋,領頭的一位瘦小的托托滿臉倦容,車夫們也沒有了出發時候的勁頭,手里的鞭子垂落在塵土飛揚的路上。至此,我們的工作已經完成。一兩天之內咖啡豆就會被運送出海,我們能做的就是祈禱我們的咖啡豆能夠在倫敦賣個好價錢。 我擁有超過六千英畝 的土地,除了咖啡種植區,土地還有剩余,其中一部分是原始森林,還有大約一千英畝被棚民擅自征用了,他們稱之為“自留地”。棚民都是原住民,他們與家人一起,在白人的農場里自行種植幾畝薄田,作為回報,他們每年要為農場工作一定的天數。我想,棚民們與我們對此事一定看法不同,因為他們大部分都在這里土生土長,有些從父輩就生活在這里,所以可能他們認為我只是一個地位比較高的“棚民”。棚民耕種的那塊地比農場的其他部分更加熱鬧,一年之中的景象隨著季節的更替而變換。穿梭在沙沙作響的青紗帳間,腳下的田埂被踩得硬硬的,看到兩旁的玉米高出頭頂時,就意味著收獲的時節到了。婦女們收割田間成熟的豆子后,把豆粒敲打出來,然后把莖和豆莢都攏在一起焚燒,所以某些季節,田里到處薄霧朦朧、煙霧繚繞。基庫尤人還種紅薯,藤蔓狀的葉子在地上盤根錯節,像是一層厚厚的編織墊。地里還有很多種黃綠相間、長著斑點的大南瓜。 無論何時,當你穿行在基庫尤棚民區的時候,一定會**眼注意到一個瘦小的老婦人忙碌的身影,她彎腰駝背,就像一只把頭埋在沙子里的鴕鳥。每個基庫尤家庭都有幾個尖頂小棚屋和庫房。棚屋之間小過道上的泥土像水泥一樣堅硬,通常這里會非常熱鬧:大人們忙著曬玉米、擠羊奶,而孩子們和小雞嬉笑玩鬧。天色蔚藍的傍晚,我曾站在紅薯地里的棚屋旁射擊雞鶉,歐鴿正在葉片如穗的高樹上響亮地唱著歌。我的農場當初是一片濃蔭密布的森林,如今還有一些高大的樹三三兩兩地散落在棚區。 我還種了幾千英畝的草。高高的草不假時日就快速蔓延開來,在勁風的吹動下如同翻涌的綠色海浪,基庫尤牧童就在這里牧牛。到了寒冷的季節,他們會從小屋里拿出柳條筐,把里面燃燒的炭倒在草地上,稍不注意就會引起草原大火。這對于農場上的牧草無疑是一場災難。在干旱的年頭,斑馬和駝鹿常常到農場的草原吃草。 內羅畢距離我們城鎮有十二英里,在一片平坦的土地上。政府大樓和中央辦公廳都坐落在那里,里面忙碌的官員管理著整個國家。 生活在其中,整座城市的一切都會深入你心,成為不可或缺的一部分;談論起來時,無論你對這座城市是褒是貶,都無甚差異。它就像萬有引力一樣吸引著你,讓你魂牽夢繞。夜晚,當我站在農場上時,在某些角度竟能看到微微發光的霧靄。一瞬間我思緒萬千,不由得想起了歐洲夜晚燈火輝煌的大都市。 起初來到非洲的時候,這個國家還沒有汽車,我們要騎馬,或者駕一輛由六只騾子拉的小貨車趕去內羅畢,到那里之后,把騾子拴在高原運輸公司的馬廄里。內羅畢是一個魚龍混雜的地方,各種建筑也參差不齊。新落成的石頭建筑物美輪美奐,高大雄偉,一些冷冷清清、塵土飛揚的路邊也散落著一些瓦楞小鐵房、辦公室和小平房。高等法院、本地事務所和獸醫院的辦公室環境都很糟糕,那些政府官員在這樣炎熱、簡陋的小房子里也能從容地完成所有工作,實在令人佩服。 無論如何,內羅畢畢竟是一座城市,在這里,你可以購物,可以聽新聞,可以在酒店里享用午餐和正餐,也可以在俱樂部里面縱情舞蹈。這是一個生機勃勃的地方,一切都如流水一般奔涌而過,日新月異,就像一個正在成長的年輕人。倘若你出去游獵一些時日,回來時就會發現這里發生了天翻地覆的變化。新的政府大樓已經落成,有著富麗堂皇的舞廳和色彩繽紛的大花園的酒店拔地而起,農業也是一番欣欣向榮的景象,各色花朵競相開放,移民區的準精英劇團時不時上演輕松的情景劇。仿佛內羅畢在你耳邊輕語:“活在當下,享受生活吧——我們再次相遇時,你我將不再年輕,不再如此放浪不羈,不再如此貪得無厭。”我對內羅畢一直有一種心意相通、惺惺相惜的情結,一次開車駛過城鎮街道時,我不禁想道:“再無別處可以代替內羅畢的街道了。” 原住民與有色人種移民居住的區域,與白人區相比,要大得多。 去往穆海咖俱樂部沿途的斯瓦希里城鎮卻沒有什么好名聲,這里人聲喧鬧,臟亂不堪,花哨艷俗,每時每刻都有各種人間戲劇在這里上演。這里多數建筑都是用壓扁的舊煤油桶鐵皮搭成的,到處都銹跡斑斑,就像珊瑚巖或風化石。你會感到現代文化精神從這里抽離減退,漸行漸遠。 索馬里城鎮離內羅畢要更遠一些,索馬里婦女有不可拋頭露面的風俗。有一段時間,幾個移居到集市這邊的年輕漂亮的索馬里女人,給內羅畢警察帶來了不少麻煩,搞得當時的內羅畢市民人盡皆知。她們聰明可人,令人著迷。但是通常情況下,索馬里女人幾乎都大門不出、二門不邁。索馬里城鎮沒有樹蔭的庇護,常年受強風摧殘,沙塵四起,這畫面一定常常讓索馬里人想起自己家鄉的大沙漠。而在這里居住已久、甚至幾代人都生活在這里的歐洲人,依然無法接受游牧民族生活區周圍的臟亂環境。索馬里人的房子不規則地散布在光禿禿的地面上,就像用四寸長的釘子釘起來的一樣,看起來只能勉強維持一個星期。但令人驚訝的是,當你走進這些小屋時,會發現別有洞天,一切都井井有條,整潔清新。房間里散發著阿拉伯香料的芳香,地上鋪著頗為考究的地毯、墻上掛著簾幔,黃銅容器和銀器作為裝飾被精心擺放著,墻上掛著象牙刀柄的鋒利刀具,頗有貴族氣質。索馬里女人以其自有的端莊溫柔,展現著別樣的熱情。她們含蓄而快樂,笑聲像銀鈴一般清脆動聽。托我的索馬里仆人法拉·亞丁的福,我在索馬里的時候,感覺十分自在,就像在家一樣,我也參加過許多索馬里的家庭盛宴。索馬里婚禮是盛大的傳統盛典。作為貴賓,我被請到了新娘室,那里的墻上和婚床上掛著有些陳舊的、散發著柔和光芒的針織繡品。年輕的新娘不安地瞪著黑色的眼睛,身著厚重的絲綢,穿金戴銀,整個人被束縛得非常僵硬,活像元帥手中的權杖。
走出非洲 作者簡介
凱倫·布里克森(1885—1962) 20世紀北歐傳奇女作家,與安徒生并稱為丹麥的“文學國寶”,被授予“美國科學院榮譽院士”。先后用英文、丹麥文發表的重要作品有《七篇哥特式的故事》《走出非洲》《冬日的故事》《命運軼事》《草地上的陰影》,以及逝世后由他人整理出版的小說《埃倫加德》。曾兩次獲得諾貝爾文學獎提名。根據她的作品《走出非洲》和《巴貝特之宴》改編的同名電影,曾獲奧斯卡獎、金球獎等多項大獎。
- >
朝聞道
- >
隨園食單
- >
有舍有得是人生
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
山海經
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
姑媽的寶刀