-
>
百年孤獨(2025版)
-
>
易中天“品讀中國”系列(珍藏版全四冊)
-
>
心歸何處
-
>
(精裝)羅馬三巨頭
-
>
野菊花
-
>
梁啟超家書
-
>
我的父親母親:民國大家筆下的父母
瓦爾登湖-(全譯本) 版權信息
- ISBN:9787541145896
- 條形碼:9787541145896 ; 978-7-5411-4589-6
- 裝幀:簡裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
瓦爾登湖-(全譯本) 本書特色
亨利·戴維·梭羅著的《瓦爾登湖》是一本讓人心歸寧靜、充滿希望的智慧大作。當人們逐漸失去田園的寧靜,它便被整個世界閱讀和懷念。就像美國著名評論家伊拉·布魯克所說:“在過去的一百年里,瓦爾登湖已經成為美國文化中純潔天堂的同義詞。”它與《圣經》一同被美國國會圖書館評為“塑造讀者的25本書”。
瓦爾登湖-(全譯本) 內容簡介
《瓦爾登湖》是美國超驗主義作家亨利·戴維·梭羅于1854年出版的名著。梭羅在書中詳盡地描述了他在瓦爾登湖湖畔一片再生林中度過兩年又兩月的生活以及期間他的許多思考。譯者仲澤的翻譯更是在尊重原著的基礎上,對文字進行了精心雕琢,語語驚人,字字閃光。因此,讀者可以通過本書的閱讀,走進梭羅所生活的瓦爾登湖畔,并理解梭羅所思考的很多問題,從而提升自我的思維層次及人生哲理。
瓦爾登湖-(全譯本)瓦爾登湖-(全譯本) 前言
中國隱者總是餐霞飲露、高蹈方外,他們終老泉林,了無煙火氣息。縱然將梭羅歸為隱者,他也絕非這種形象,他在流連自然、沉吟山水的時候,并沒有忘卻自己的時代,更沒有忘卻對人類價值體系的反省和批判。在《瓦爾登湖》的敘述中,不時見出他發聾振聵的社會批評。
1845年春天,梭羅便在湖畔開始營造小屋,他在書中詳盡地開列了所有花銷,除去自己的人工外,建房成本為28.125美元,并由此引發了他關于房屋無比豐富的思考。
他在**章《簡約地生活》中說,“連空中的飛禽都有它們的鳥巢,狐貍則有自己的洞穴,野蠻人也擁有各自的棚屋,但是,在現代文明社會里,只有不到一半的人擁有自己的住所。在文明尤其普及的重鎮和都市,擁有自己住所的人寥寥無幾。”原因很簡單,“一套普通住房的價格差不多需要八百美金,即便一個勞力不受家庭的拖累,他要攢夠這筆錢也得花上十到十五年的時間——將一個男人一天勞動的經濟價值估為一美金,因為考慮到如果有些人掙得多,其他人就會掙得少——因此,在他掙得自己的那間‘棚屋’時,勢必已經耗掉了自己的大半生命。”而更加深刻的原因卻是:“一個階層有多豪奢,另一個階層就有多貧窮;一邊是宮殿,另一邊是救濟院和‘沉默的窮人’。”他說那些身居陋室的人,“因為寒冷和痛苦,蜷縮身子已經成了一種長期的習慣,以至無論老少,其形體就永遠那樣縮著,肢體和官能的發育遭到了抑制。”因此呼吁,“正是這個階層的勞動所創造的成果使我們這代人顯得卓越特出,對他們的處境給予關注絕對說得過去。”
我們有理由認為這是托馬斯·莫爾思考的余緒,也是宋人“陶盡門前土,房上無片瓦”的描繪在19世紀美國的寫照……因此,提到金字塔的時候,他憤慨地說:“他們(按:奴隸)消耗著生命,在給某些野心膨脹的蠢貨建造墳墓,如果將這幫蠢貨投入尼羅河淹死,然后拋尸喂狗才更加智慧,更加勇武,我或許能夠替他們和他找出申辯的借口,但我無暇于此。”
隨著對慈善事業的批判,他的鋒芒指向了普遍的不公:“有人將大量的時間和金錢奉送給了窮人,可能恰是此人正在拼命卻徒然地解救著他以自己的方式全力制造的苦難。”這番思考以嚴厲的質問結束:“你吹噓什么將十分之一的收入獻給了愛心,或許,你應該如此支配那其他的九分,然后收場。到頭來,社會僅僅收回了十分之一的財富——這應該歸功于因其占有而得以彰顯的慷慨,還是政府對正義與公道的怠慢輕忽?”
跟其他思想家一樣,梭羅認為,文明社會是文明公民的作品,而文明公民又是文明社會的產物,文明公民的培養則是教育的*高目的。然而,當世的學校教育又是如何?他拿自己曾經就讀的哈佛大學開始了討論。 “劍橋學院(按:今日的哈佛大學)的一間學生公寓,比我這間小屋大不到哪里,而僅僅是年付的租金就得三十美元,且不說這家公司還要在一個屋頂下修三十二間毗連的房屋取利。”在他眼中,大學成了一家“公司?!這家“公司”“除了生命的藝術,什么都會傳授,什么都會實踐——用望遠鏡和顯微鏡審察世界,從不使用他的雙眼;研習化學或力學,而不知道面包如何烤制或何由掙得……”關于所受的教育,他說:“讓我震驚的是,在離開學院時我被告知我已經精通了航海術!”而研習經濟學的學生,“就在他閱讀亞當·斯密,閱讀李嘉圖,閱讀薩伊的時候,卻不可挽回地將自己的父親拖入了債務。”
社會的荒謬和不公背后,是赤裸裸的罪惡。
……
旅人問男孩他面前沼澤的底部是否硬實,男孩給了肯定的回答,然而,旅人的馬匹不久便陷入其中沒及腹部,他于是對男孩如此比畫,“我以為你是說那沼澤底部是堅實的。”“是啊”后者回答,“那是因為你尚未行及一半的緣故。”
梭羅認為,大自然為這種開拓提供了領地,在本書稍具形而上意味的第十一章中,梭羅這樣斷言,“我身上有一重趨向更高生活,或日名為精神生活的本能,這跟絕大多數人一樣,同時還有另一重指向原始和野蠻的生活,兩者我都尊重,并且對后者的熱衷絲毫不亞于前者。”這既是對至善的肯定,又是對野性的頌揚。在這里,我們能夠找到很多答案:為什么在工業文明帶來的諸多便利面前,梭羅對印第安生活模式給予了肯定?他為什么膜拜東方文明?他為什么熱衷并皈依于自然?作為超驗主義者的梭羅對自然的態度跟其師友愛默生大異其趣,后者認為自然是導向精神歸宿的途徑,而梭羅卻認為,這一歸宿就寓于自然本身。這讓我們明白,他何以像泛神論者那樣賦予自然以某種宗教意味。
中國古諺曾以“大節不護細行”替言行兩違的舉止辯護,然而,這種說辭在梭羅那里沒有用武之地。終其一生,梭羅都在認真地觀察,嚴肅地思考,嚴正地躬行,以圖*終做出明確的判斷,“如果生命注定卑瑣,那么,如何將其中所有的劣根清除殆盡,然后將它公之于世;如果生命是崇高的,那么用自己的經歷去給予驗證,能夠讓它在我下次的游歷中得以顯現。”世人因他這種力行的處事原則而給他奉送了清教徒和禁欲主義者的稱號。
梭羅一生命運多舛,飽經坎坷挫折,屢遭喪親之痛,他由于純粹的追求而見疑于世,他對物質主義極端抵制的態度讓自己深陷孤獨——乃至,我們需要說明,他跟自己的啟蒙者、自己的師友愛默生也因為性情扦格而存在痛苦的沖突。
在這種背景下,梭羅的探索帶有些許悲壯意味,這讓我們對人這種動物試圖超越天賦的動物性所做的努力感到驕傲,又深感憐憫。這是古往今來的圣賢心儀的事業,因此,梭羅并不孤獨,他既有先聲,又有嗣響。他在基督沒世后一千八百四十五年后做的那番努力,為人類贏得了榮譽,為19世紀留下了光輝,以一縷馨香長久地慰藉著向往神性的人們。
仲澤
瓦爾登湖-(全譯本) 目錄
我居于何處,又因何而生
閱讀
吉
遠離塵囂
訪客
豆田
鎮子
湖
柏克田莊
更高的原則
禽獸比鄰
室內取暖
往日的居民和冬天的訪客
冬日的動物
冬日的湖泊
春
結語
瓦爾登湖-(全譯本) 節選
簡約地生活
大多數人,即便生活在這片相對自由的土地上,只是因為蒙昧愚魯,也被虛妄的焦慮和過度的勞役淹沒,而無法采擷生命的華美果實。他們的雙手因過度勞作而粗笨顫抖,也無力于此。勞作不止的人們因為難得閑暇而無法呵護豐滿完美的生命,在與他人的來往之中,他難以充滿自信果敢自如,他的勞動價值在市場上也因此打了折扣,終其一生,他只是充當了一架機器而已。一位經常運用著智識的人,怎能牢記得自己的混沌?而這混沌正為他的成長所需。可是,在我們對“他”審視之前,有時不得不先為“他”提供衣食,補充給養。人類天性的精純所在,一如嬌美的果霜,它需要*無微不至的精心呵護。遺憾的是,我們從未對己,也未對人予以如此溫厚的禮遇。
一些人固然身處窘境,深知治生之難,每每疲于奔命,步履維艱。本書的某些讀者,我深知你們無力應付雖已下肚的果腹之食,也難以置辦蔽體之衣,你們的鞋子和衣衫行將破舊或已經襤褸不堪,閱讀本書,也只能背著雇主,忙里偷閑。如此偷偷摸摸何其卑瑣可憐,此情此境我經見已多,自然非常敏感;總是債務迫身,常常試圖拉點生意以擺脫債務——債務啊,那個由來已久的泥潭,拉丁語稱之茁salienum,亦即“別人的銅板”(當時錢幣是銅質的);即便如此,依然茍延殘喘,而后被別人的黃白之物埋葬;常常承諾償還,“很快的,就明天”,但今天人都快死了還沒有兌現;曲意逢迎,邀寵求賞,只圖不違法犯禁而攬來生意;扯謊、阿諛、投票獻媚,無所不用,或蠅營狗茍,自輕自賤,或瞞天過海,大言不慚,無非為了贏得他人的允諾讓你替他做鞋子、做帽子、做衣服、造車子,或是送雜貨;為了防備不時之虞存心囤積,卻使自己心力交瘁,或存于古箱,或藏于襪筒置于私處,封以灰泥,甚至為了更加安全,密藏于層磚疊瓦之中——總之,不管多少,總會設法找個地方。
我有時感到納悶,甚至可以斷言:我們怎么能如此盲目草率地醉心于一種野蠻的、帶有舶來意味、名之“黑奴制度”的奴役方式。雇主們無所不在,他們心狠狡詐,奴役了整個南方和北方。受制于南方的雇主委實悲慘,委身于北方的監工情況更甚,但是,當你遭受自我奴役時,境況之糟莫甚于此!神性,對蕓蕓眾生談何神性!且看奔走于大路上的車夫,他晝夜兼程,何曾有些微神性鼓蕩于中?他的*高職責無非是給馬匹填料補水,除了在運輸中謀利,終其一生,他還能做些什么?他難道不是在替一位名重一方的鄉紳趕車?莊嚴靜穆、神圣不朽的神性與他何干?且看他怯懦卑瑣、茍營茍利,整日徒然恐懼、張皇不安,他既非賢者,亦非圣徒,而是自我意識的枷鎖讓他淪為奴隸和囚徒——真可謂實至名歸。跟自我意識這位霸主的肆虐相比,公眾輿論這位暴君則顯得虛弱無力。一個人如何看待自己便昭示著,甚或決定了他的命數。甚至在西印度諸部這些可以馳騖想象的地方,如果不愿自我解放,縱然是堅定的廢奴主義者威伯爾福斯又能奈何?再想想那些為末日編制著坐墊的婦人,她們對自己的命運可曾表現出絲毫的關注!好像渾渾噩噩不會折損來生的福祉。
蕓蕓眾生在絕望中過活,所謂樂天知命是一種根深蒂固的絕望。絕望彌漫于城市,遍及于鄉村,我們只好身著麝皮和貂皮,陶醉于華美的衣飾之中。即便在人類謂之游戲和娛樂的背后也藏著根深蒂固的絕望,壓根就沒有什么純粹的游戲,因為那是對操勞的一種補償。當然,不染指于絕望的事情,也是智慧的一個表征。
關于“生命的歸宿”(姑且襲用《教理問答》的說辭),生命之必需及生活的道路,人們似乎著意選擇了一種共同的生活模式,仿佛較之其他,他們更加鐘情于此,實則因為他們打心底覺得,除此以外,別無選擇。然而,警醒健康的心靈卻銘記在心:太陽依然燦爛明媚。任何時候捐棄偏見都不算太晚。任何思想和行為,無論多么古老,如果不加驗證,都不足為據。眾人隨聲附和或默然相許的真理可能旋即就會被證明為謬誤,對于此種謬見的云煙,有人卻深信不疑,視為天際的陰云而會在他的田里降下甘霖。前人曾斷言你不能做某事,而你一經嘗試就發現并非如此。古人有古人的行為,今人有今人的舉止。古人怎么會知道,他們在偶然之間才發現,只要添加一些燃料,火焰就會保持不熄,而今人則只需將些微柴薪置于釜底,就能以飛鳥的速度周游世界,僅此一舉,足以證明老姜未必更辣,不像俗諺所說。年長未必有更加明顯的優勢足以成為教導后輩的資格,因為它提供的教益還不及所致的損失。人們甚至可以懷疑,即便是上智者,是否通過生活得到了絕對有價值的東西。實際上,年長者也未必有什么至為重要的教益留給后人,因為受限于個人經歷,更不必說他們自己的生活也因為他人不知的原因而一塌糊涂,他們自己對此也無法否認。甚或,他們的某些信仰也否定了自己既往的經歷,如此說來,他們也只是不比原來那樣青澀而已。我已經年過而立,尚未聽到長輩曾給予什么熱忱真摯深中肯綮的教誨。當下即是生活,充其量它只是一場我尚未涉足的試驗,他們既已嘗試,于我又有何益?如果我關于生活有那么一點富有意義的感會,我肯定我的“導師”們未曾對此有過只言片語。
有農夫曾告訴我,“光吃菜是活不下去的,菜里沒有長骨頭需要的東西”,因此,為了替骨頭生長提供原料,他虔誠地將部分光陰奉獻于此。就在他跟在牛的后面發此高論的當兒,猛地一下,那牛拽著他及粗笨的耕犁破土前行——那牛的骨頭可是由草木滋養而成的。誠然,某些東西是部分人的必需品,比如那些難以自理和身陷沉疴的人,但對于有的人則只是奢侈品,而在另一些人那里,卻成了聞所未聞之物。
在有些人看來,人類的生活領域已經被祖先所窮盡,他們的足跡曾經踏遍高山巨壑,所有一切早由他們料理停當。伊弗林曾如是說,“智者所羅門④曾就株距明示于人;羅馬的官員早已決定,隔多長時間進入鄰人的園中撿拾跌落在地的橡子不算盜竊,并且拾取所得有多少歸于主人。”關于如何修剪指甲,希波克拉底曾有吩咐,亦即,指甲應該跟指尖平齊,不宜過長,也不宜過短。這都是些讓人昏昏欲睡、比亞當還老的陳言套語,卻被認為窮盡了生命的各種歡愉和可能。須知,人類的潛力不可限量,我們不可拿任何先例去衡量他們的能力,因為,直至目前,人類依然所知不多,嘗之甚淺。不論迄今你經受過什么挫折,“莫苦惱,吾兒,誰人能指派未竟事業于汝?”P4-7
瓦爾登湖-(全譯本) 作者簡介
亨利·戴維·梭羅(1817-1862)擁有世界影響的美國思想家,美國精神和傳統的奠基者之一,十九世紀中葉美國文壇的代表人物,其作品《瓦爾登湖》是美國文學,也是世界文學的經典。
- 主題:《瓦爾登湖》是美國作家亨利·戴維·梭羅創作的散文集。
《瓦爾登湖》共由18篇散文組成,在四季循環更替的過程中,詳細記錄了梭羅內心的渴望、沖突、失望和自我調整,以及調整過后再次渴望的復雜的心路歷程,幾經循環,直到最終實現為止。表明了作者用它來挑戰他個人的、甚至是整個人類的界限。但這種挑戰不是對實現自我價值的無限希望,而是傷后復原的無限力量。
- 主題:四星是因為自己閱讀理解知識水平不夠,不是書籍的過
硬皮新書,印刷清晰,易于收藏保存。 紙張手感很好,簡直愛不釋手。 紙張顏色護眼,閱讀起來很舒服。 注釋豐富明了,排版美觀,有足夠的空間批注寫自己的見解。 內容涉獵巨巨巨廣,哲學,佛教,印度教,希臘神話,孔莊孟,動植物自然,農學,經濟...一遍兩遍讀不懂的,好多深層意義和表達思想不到一定境界理解不了。
- >
李白與唐代文化
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
詩經-先民的歌唱
- >
月亮虎
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書