落紅蕭蕭 版權信息
- ISBN:9787516831083
- 條形碼:9787516831083 ; 978-7-5168-3108-3
- 裝幀:簡裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
落紅蕭蕭 本書特色
1.關于蕭紅的作品有很多,這一本更為動人!
本書以蕭紅(悄吟)坎坷多難的身世為藝術原型,用抒情明快的細膩筆觸,曲折跌宕的動人故事,展示了她富于傳奇色彩的悲劇命運。
2、用一生講述一個傳奇,蕭紅無畏的精神令人感動。
本書除了講述蕭紅的傳奇經歷,還可以看見蕭紅的精神是無畏的、敢于抗爭的。同時在較為深廣的歷史背景上,塑造了多個一代文學青年的形象,并對魯迅等文學前輩在為人為事亦有生動的記敘,是一本讀來令人感動的傳記體小說。
3、認識蕭紅的駱賓基讀過此書,是一本上佳的了解蕭紅和她的黃金時代的文學作品。
有人說蕭紅是現代文學史上ZUI為迷人的女作家,有人說她活成了以一本小說,有人說她活成了一個傳奇。《蕭紅小傳》作者、蕭紅去世前陪在蕭紅身邊的駱賓基讀過此書,足見本書的成功。
4、非常難得,這是一本用傳記的方式寫的小說
讀蕭紅的小說可以理解她的人生,讀蕭紅傳可以更加細致地了解她的一生!堵浼t蕭蕭》是一本用小說的方式寫的傳記,題材獨特,情節豐富,是了解蕭紅的一本好書。
5、重新編訂,精美設計
本書文字重新編訂,增加了作者松鷹再版后記,同時本書設計精美,開本適中,紙張精良。在一眾蕭紅生平故事中,可謂是一本好書,值得閱讀。
落紅蕭蕭 內容簡介
蕭紅,曾被魯迅贊為“當今中國很有前途的女作家”,但在生命的黃金時代卻悄然凋零,為后人留下了《生死場》《呼蘭河傳》,還有未完成的《馬伯樂》等用血書寫的近百萬灼熱文字。她在大起大落的生活與情感波濤之中,度過了自己三十一歲的短暫生命。
《落紅蕭蕭》以蕭紅坎坷多難的身世為藝術原型,用抒情明快的細膩筆觸,曲折跌宕的動人故事,展示了她富于傳奇色彩的悲劇命運。同時,在較為深廣的歷史背景下,塑造了蕭軍、駱賓基、聶紺弩、端木蕻良等一代文學青年的形象,謳歌了他們沖破封建藩籬、抗日愛國、追求自由光明的無畏精神。本書對魯迅、丁玲、茅盾等文學前輩在二十世紀三十年代的文學活動亦有生動的記敘,是一本難得的有血有肉的長篇小說。
落紅蕭蕭 目錄
一 心的呼喚
二 流水落花
三 命運的洪波
四 燕子啁啾
五 筆和劍
六 血紅的廣告
七 黑夜的星星
八 珠聯璧合
九 逃亡
十 希望之光
十一 兩顆漂泊的心
十二 啊,主將
十三 文壇新秀
十四 震撼了奴隸們的魂魄
十五 決斗
十六 擺脫不了的寂寞
十七 她漂海而去
十八 巨星隕落
十九 魂兮歸來
二十 我心殘缺
二十一 昨夜的明燈
二十二 要朝上飛啊
二十三 奴隸的死所
二十四 落紅蕭蕭
呼蘭河尋夢——《落紅蕭蕭》再版代后記
落紅蕭蕭 節選
二十四 落紅蕭蕭 蕭紅赴香港后的第三天,舒群回到重慶。因為采訪地區遭到日本飛機轟炸,途中耽誤了數日。
他一到報社,就看見蕭紅的信。他匆匆地拆開,信是用報社的稿箋寫的,只有寥寥數語: 舒群:
后天,我就要去香港了,端木應邀去那里辦刊物,那里的環境對我寫作也許有些幫助,端木說茅盾先生也在那里……我來過兩次,你都不在,不能當面向你告別了,真有說不出的遺憾!
蕭紅 讀完這封短信,舒群知道事已不能挽回,不禁喟然長嘆。
從信的內容看,蕭紅完全是在端木蕻良的鼓動下決定去港的,她希望有個安靜的寫作環境,可香港并不是蓬萊仙島。《沂嫒汉芮宄,茅盾此時正在新疆學院任教,并不在香港。蕭紅太輕信,也太善良了,總以孩提般天真的心靈來看待別人,她的不幸也正在這里。
蕭紅悄然飛港,在重慶文藝界圈子里,引起了許多猜測和議論,但更多的人是在為她擔心。
過了幾個月,有消息隱約傳來,說蕭紅在香港除了寫作外,幾乎過著“蟄居”的生活。她正在寫《呼蘭河傳》。這是一部醞釀了幾年的長篇小說。舒群曾聽她談起過。她說這個作品在武昌就開始構思了,她在漢口碼頭摔倒時,躺在濕地上,望著蒙蒙的天空,就想到這個題材,如同一個走到人生旅途終點的人,突然發現了充滿著陽光的童年和故鄉而久久地懷念,F實的寂寥、悲涼,淡淡的鄉愁,都被這回光溫暖了。這是一種甜蜜而又哀傷的回憶,是一種感情的回歸,就像一個流落異鄉的孤兒懷念自己母親的一樣。即使走到天涯,她也永遠記得她的母親。每當晚霞染紅了西天的時候,她就覺得母親的目光布滿整個天空……
舒群終于收到了蕭紅的來信,這時他才知道她是這樣的寂寞和孤獨: ……不知為什么,我的心情永久是如此抑郁,這里的一切是多么恬靜和幽美,有漫山遍野的鮮花,有婉轉的鳥語,還有澎湃泛白的海潮,面對著碧澄的海水,常常令人神醉,這一切不都是我往日所夢想的佳境嗎?然而呵,如今我卻只感到寂寞!在這里我沒有交往,因為沒有推心置腹的朋友……若可能我將在冬天回去…… 然而冬天來了,又過去了,蕭紅并沒有回來。有關她的消息越來越少。與此相反,戰爭的噩訊卻甚囂塵上。不久,舒群奉命調赴延安,從此與蕭紅失去了聯系。
一九四一年春天,內戰的陰云籠罩全國。一些進步作家南下到了香港,茅盾這時也來了。他看到蕭紅寫作很勤奮,鼓勵她寫出更多的好作品。
四月,史沫特萊在回國途中路過香港,特地去看望了五年不見的蕭紅。
這是一個陽光明媚的春日,史沫特萊在九龍尖沙咀樂道找到蕭紅的住處。她推開房門時,蕭紅正靠在一張躺椅上,房間像鴿子籠一樣窄小,空氣也不流通。一縷陽光從窗口斜射進來,照在蕭紅的臉上,她容貌蒼白、消瘦,漆黑的頭發被陽光涂上了一層淡淡的金色。
看見這種情景,史沫特萊非常吃驚,她問:“親愛的,你就生活在這樣一個籠子里?”
蕭紅緊握著史沫特萊伸過來的手說:“中國作家的生活是世界上等苦悶的。”史沫特萊的來訪,使她很高興,蒼白的臉上微微呈現出紅光。她不能多說話,一說話就拼命地咳嗽。
史沫特萊感覺到蕭紅的病已處在危險邊緣,深情地望著她:“你應該到醫院去療養,這里對你的身體太不利了!
“我還好,反正已經習慣了!笔捈t喘著氣說。
“不行,一定得去醫院。我可以先為你接洽住院費打折扣,回美國后再給你籌款。”這位五十一歲的美國進步女作家,伸出了友誼的手。蕭紅為史沫特萊的真誠所感動,頷首表示同意。
“這就對了。你看我給你帶什么來了!”史沫特萊灰色的眼睛閃著愉快的光芒,從提包里取出一套嶄新的西服,有大衣、上裝和西服裙,全是紫紅色的。她知道蕭紅喜歡紅顏色。
“真漂亮!……可我穿不出去了……”蕭紅的臉上掠過一抹凄涼的笑容。
“你才二十九歲,正是穿的時候呀!”史沫特萊把雙手放在蕭紅的肩上說。
在史沫特萊的勸告下,蕭紅同意到瑪麗醫院去治療。當時對肺病的主要治療方法,就是空氣和營養,旣愥t院在香港郊區的山野上,可以望見大海,環境很幽靜,醫院還在試行一種打空氣針的新療法。史沫特萊通過在港的熟人,為蕭紅聯系好了這個療養的好地方。
端木蕻良住在時代批評社,不;貋。蕭紅給他掛了電話,說她過海去醫院,打完空氣針,一個小時就可以回家。
史沫特萊的友誼使她感到溫暖,乘船過海時,心境很愉快。海峽的風景很美,一片碧澄,她覺得自己又像追隨船尾的海鷗一樣,可以飛起來了。
可是,在醫院打完空氣針后,她就躺倒了,再也站不起來了。幾年來一直折磨著她的所有病痛,都顯露出來,她太虛弱了!
蕭紅躺在病床上,臉色白得像蠟一樣,不停地咳嗽、發喘,就這樣在瑪麗醫院住了下來。
夏天到來時,她稍稍好了些,被移到陽臺上,這樣可以曬太陽,呼吸新鮮空氣。晚間,就在陽臺的床上安寢。海上風平浪靜,漆黑一片。從下面海灣外傳來陣陣濤聲,低沉而憂郁。蕭紅常常難以入睡,她睜著眼,默想著遙遠的過去,童年、故鄉、少女時代、東北的沃野、漫山遍野的高粱……這一切使她深深地懷念。離開東北七年,在戰亂和人生的波濤中顛沛流離,如今真成了異鄉的游子,漂到海角天涯!也許她永遠回不去了,她真想再看一眼呵,那可愛的松花江,呼蘭河……
與她同在陽臺上的病友,是一位香港女工,二期肺病患者,只有她和蕭紅同病相憐。
“陪我吃一半蘋果吧!笔捈t遞過半個蘋果給她。
“謝謝,我不吃!迸び押玫攸c點頭。
“你要吃一半的。我們倆在這世界上都是舉目無親……吃吧,要留下一個記憶,說是那一年,我和一個名叫蕭紅的人,同在瑪麗醫院養病,我們一塊吃著蘋果……”
那病友接過蘋果,望著蕭紅笑了笑,那笑容含著憐憫和凄婉。
有一天夜里,海上風很大,蕭紅受了涼,病情突然加重。她咳嗽不止,要求醫生給她打止咳針,但醫生漫不經心地哼了一聲,轉身走了。護士也顯得很不耐煩。這里是三等病房,一切都只能按“三等公民”對待。十年前,她在哈爾濱醫院里遭到的冷遇,如今又重演了,但這時,再也沒有誰攔住醫生大喝一聲:“……要是她死了,我會殺了你,殺了你的全家,殺了你們醫院所有的人!”
她想起了蕭軍,他那凌亂的頭發、粗獷的聲音,他們相愛時的一切細節,從來沒有什么時候像現在這樣清晰地浮現在眼前……她默默地平躺著,思緒紛繁。
天花板是蒼白的,病房的墻也是蒼白的,甚至連護士的身影也顯得那樣蒼白。同樣的白色,竟然迥然各異;一種是冷漠,一種是圣潔。蕭紅回憶起她和蕭軍新婚初夜時那間難忘的小房間,雪白的墻,雪白的床單,雪白的桌布。
“我們將在這銀色世界度蜜月啦!你是白雪公主,我是赤膊王子……”
這一切真像一場遙遠的夢!
“這真是奇妙的結合。你身上既有藝術家的那種才氣,又有藝術家所沒有的那種粗獷和憨厚!币淮嗡捾娬f。
“我是行伍出身,首先是個軍人,其次才是藝術家。”蕭軍答道。
“你是一個有才華的藝術家呀!”
“不,我的事業應該在戰場上!
也許他現在真的走向戰場了吧?他們為了這一點爭吵過多少次啊!他終于自由了,可以去干他的事業了……想到這里,蕭紅心里升起了一縷暖意和無限感傷。
當天夜里,她掙扎著起來,悄悄披上衣服,慢慢向樓梯口走去。
“你要干什么?”一個值班的護士發現她。
“我要離開你們這個醫院,我不住了!
“回去躺著吧,”護士對她說,“明天讓你丈夫來簽了字,就領你回去!
蕭紅回到病房,躺在床上,覺得四周都是陰森森的墻壁,插翅難飛。明天要是端木蕻良來了,決不會讓她出院的,他一定會推脫,會寬慰,勸她在這里一直住下去。
夜沉沉,聽著夢囈般的海濤聲,她想:“如果我知道蕭軍在哪里,打一個電報給他,他一定會來接我的!笨墒牵裰菝C,他在哪里。
第二天,蕭紅給另一位友人掛了電話,請他幫助。那友人是東北救亡協會香港分會主持人于毅夫先生,接到電話后,他立即趕到瑪麗醫院,經過一番交涉,替蕭紅辦好了出院手續。
當天下午,蕭紅回到了九龍尖沙咀樂道住宅。她拖著虛弱的身子,走進陰暗的小屋,氣喘吁吁地倒在躺椅上。端木蕻良還沒有回來,她瞥見桌上擺著一個信封,好像是外國寄來的航空信,上面寫著她的名字。蕭紅拆開信,是史沫特萊寫的。她在信中告訴蕭紅,她將蕭紅的散文《手》譯成英文,在斯諾夫人主編的《亞細亞》月刊上發表了,不久即把二百元港幣稿酬匯上。這封從千里之外寄來的信,給蕭紅莫大的慰藉,她的作品已經飛過了太平洋,為美國人民所了解,她笑了。她多么盼望自己的病能好起來,再寫一些東西呵,在人生的旅途上,她才度過三十個春秋。她的《呼蘭河傳》已經脫稿,還沒有出版,她還有許多東西要寫,還有那與丁玲、聶紺弩、蕭軍等人相約寫《新紅樓》的夙愿……
然而,日本侵略者的炮聲毀滅了這位青年女作家的憧憬和希望。沒過多久,太平洋戰爭爆發了,時間是一九四一年十二月八日。日本飛機拼命轟炸香港,港九兩岸頓時煙火彌漫,處于一片混亂和恐怖之中。
這天早晨,蕭紅躺在床上,神情惶亂不安,不停地咳嗽著。端木蕻良在收拾箱子里的東西,像是要遠行。他一面收拾一面嘮叨著:“……我只帶些衣服,其他都留給你!彼渥,把一些零星什物揀出來。在一堆舊書旁邊,出現了一根細竹棍,二十幾節,他拿在手里看看,不經心地將它扔在床上。“你不用害怕,日本人不會馬上來的……我到新加坡先安排一下住宅和職業,隨后你再來……”
蕭紅一語不發,痛苦地咳嗽著。
“……他早想離開我了……”她心里想道,“可鄙的是……他選擇了我需要幫助的時候。”
蕭紅注視著他扔在床角的小竹棍!澳歉窆鳌彼粤Φ卣f。
端木蕻良拾起竹棍,隨手扔給蕭紅:“噢,是你的紀念物吧?你留下好了!彼嘀粋小包,向蕭紅說聲,“再見”,便向外走。
蕭紅把竹棍握在手里,她的手顫抖著,顫抖著——“叭,叭”,竹棍在她手中折斷了。
端木蕻良回頭看了一眼,這時,一個敦實的青年匆匆地闖了進來,差點與他撞個滿懷。
“端木君,要走呀?”他瞅了一眼端木蕻良手中的小包。
“不……我……準備去托一個熟人!倍四巨贾嶂。
“駱賓基!……”蕭紅認出那個青年。
“九龍十分危急,我想問問你們有什么打算?”駱賓基進屋坐了下來。端木蕻良也提著小包返回屋子。
“你怎么來香港的?”蕭紅聲音很微弱。
“我從桂林來不久,住在時代批評社。茅盾說你病重,關照我來看看。”
“謝謝他……”蕭紅眼里閃著瑩瑩淚光。
“你先照看一下蕭紅,我去找找朋友商量一下去留之計!倍四巨紝︸樫e基說,然后出去了。這一次他沒有拎提包。
蕭紅已極度虛弱。她抓住駱賓基的一只手,閉上眼睛休息,仿佛害怕一松開對方就會悄悄溜走。這使駱賓基很感慨,他崇敬她,因為她是《生死場》的作者,又是秀珂的姐姐。
“有我們在,你就放心好了!大家決不會丟下你不管呀!”他竭力地安慰著蕭紅。
不一會兒,響起敲門聲,一位老先生神色肅然地走進來,駱賓基認出是國民黨左派元老柳亞子先生。
蕭紅睜開眼睛,面容極為蒼白。
“好些了嗎?”柳亞子俯身問她。
“我……有些怕!笔捈t聲音微弱。
“你怕什么呢?”柳亞子安慰她,“不要怕!
“也許……我就要死了!
柳亞子站起來,悲憤地說:“這時候誰敢說能活下去呢!這正是發揚民族正氣的時候,誰都可能死,人總是要死的,為了發揚我們民族的浩然正氣,這時候就要把死看得很平!
蕭紅平靜了些,一雙因為憔悴顯得過大的眼睛,透出圣潔的光澤。
這時,端木蕻良從外面回來了。待了一會兒,陪柳亞子先生走了。
“你再陪陪蕭紅,我一會兒就回來!背鲩T時他囑托駱賓基。
蕭紅面色慘白,靜靜地躺著。駱賓基一直在旁邊守護著。
到了傍晚,端木蕻良回來了。他說街上所有的車輛都已停駛,港九之間的水路也封鎖了。于毅夫先生為蕭紅準備了一條漁船,可以在半夜時偷渡海峽。蕭紅病重,不能自己行走,駱賓基再次留下來,準備護送她過海。他和端木蕻良席地而坐,等候夜幕降臨。遙遠的海灘方向偶爾傳來日軍的炮火聲,像雷鳴一樣低沉而攝人心魄,空氣中充滿了異樣的緊張。
午夜之后,他們開始行動了。駱賓基背著蕭紅下樓,端木蕻良身單力薄,只提著箱子和隨身的小包。他們乘三輪車到了約定地點,登上已在那里等候的小劃子。
次日凌晨,海面上寒氣襲人,四周像死一般沉寂,只聽見小船輕輕的劃槳聲,船上的人誰也不說話。小劃子悄悄地偷渡過海峽。經過幾番周折,他們終于在市中心思豪大酒店找到安身處,這時暮色已降臨。駱賓基將蕭紅攙上五樓,安置下來,卻發現端木蕻良不見了。起初,駱賓基還沒有在意。不一會兒,香港《大公報》一位記者登門訪問蕭紅,待記者走后,駱賓基到蕭紅床旁,問她是否要等端木蕻良回來后,他再離去。
蕭紅神色凄然。“他不會回來了。”她說,“我們從此分手,各走各的了!
“這是為什么?”駱賓基大吃一驚。
“他要‘突圍’,去新加坡……”
駱賓基木然地站在原地,像一尊石像,他此刻才意識到,蕭紅的安危完全落在自己一個人肩上了。這是他萬萬沒有料到的。但這個責任,對任何一個流亡的正直的作家,都是不容推卸的。
“可是……我必須先回九龍,把寓所里的稿子取出來。”他焦急地說。那些在桂林桐油燈下寫的長篇小說稿,他看得比生命還重要。
“天要黑了,你怎么回得去呢?”
“我可以偷渡!
“那……你盡管去好了!
駱賓基正準備轉身離去,忽然看見蕭紅背過臉去,在暗自抹淚。他一下猶豫了。
“紅姐,我取出稿子,一定馬上回來!
“我不是替自己擔心。”蕭紅轉過臉,和婉地說,“我好歹已經脫了險,你想想,你真的說回來就能回來嗎?這是戰爭呀!你聽那炮聲,你知道九龍現在是什么樣子?也許在打巷戰,你怎么能冒這個險呢?”
蕭紅的擔心是有道理的。日本侵略軍的海軍陸戰隊很可能已在九龍登陸,英國守軍只有幾千人,很難守住海峽兩側,香港隨時可能失守。駱賓基還想到,假如他離開了,蕭紅身邊沒有人照料,發生意外怎么辦?說不定什么時候,市區就會遭到大轟炸,到時候酒店里的旅客、侍者都會一逃而空。
“好吧!我不去了!瘪樫e基下了決心。
蕭紅臉上露出欣慰的笑容。她把頭靠在枕頭上,輕聲地說:“謝謝你……藝術上講真、善、美,在生活里也要追求真、善、美……”
她的眼睛里含蓄著一種圣潔的、希望的光輝,使駱賓基深受感動。
駱賓基終于留了下來。他問蕭紅以后的打算:“戰爭過去后,你準備去哪里?”
“到上海!笔捈t希冀地說,“只要把我安排到許廣平先生身邊就可以不用你操心了。等我好起來,我一定要試探一下人生的海底。等抗戰勝利后,我還要遍訪紅軍到過的革命根據地!
他們談了許多,像親姐弟一樣親切融洽。駱賓基談起與秀珂一同參軍的經過,他們到新四軍后分了手,秀珂分在軍宣傳部,在戰場上非常勇敢。蕭紅聽后感到莫大欣慰。
“看見你,我就等于看見了珂弟。”
駱賓基又問起端木蕻良為什么撒手而去。
“他嗎?”蕭紅憤然地說,“我們不能共患難!
她說完,又喃喃自語道:“我為什么要向別人訴苦呢?有傷就自己用手掩蓋起來,一個人不能生活得太慘了,要生活得美……”
在駱賓基聽來,這話是發自蕭紅心靈深處的痛苦呻吟,他年輕的心戰栗了。
“為什么你要和蕭軍分離呢?你們是從哈爾濱一同流亡關內的患難夫妻呀!”駱賓基問。
蕭紅的心事被觸動了!八且粋好人……但是他太恃強了!”蕭紅的眼神好像在追溯遙遠的記憶,喃喃地說,“我不愿做家庭的附屬……”
蕭紅滔滔不絕地談起往事。在這患難之際,她把駱賓基當作了自己的朋友、知己、弟弟,當作了生死之交。她向他傾述了自己的身世,少女時代的初戀,與蕭軍的邂逅、相愛,蕭軍的豪爽和自傲,他們的沖突,她的出走,后的分手,以及她默默的遙遠的懷念……這時,駱賓基才發現她對蕭軍的感情是如此的深厚而真摯,她的全部敘述和表情里,都蘊含著這樣一句始終沒有說出來的話:“他是真正愛我的……”
一周之后,思豪大酒店遭到日軍炮擊,炮彈從九龍隔海打來。頓時大樓里秩序大亂,駱賓基慌忙托起蕭紅到地下室躲避。第二天,旅客開始向南山一帶疏散。
南山的山腰有一幢幽靜的別墅,原是避暑用的,這時成了避難的場所。從思豪大酒店逃出來的寓客,都擠進了這里,也有從別的酒店轉移來的人。駱賓基背著蕭紅走進別墅時,就像踏進了一條海輪的三等統艙,逃難者們席地而臥,把鋪著花磚的大廳擠得滿滿的,有說廣東話的商人、衣冠楚楚的富翁、外籍紳士,也有涂口紅的仕女。駱賓基攙扶著虛弱的蕭紅,在大廳的角落找到一塊空隙,當作棲身之地。一位微胖的中年男子看見駱賓基扶著病人,慷慨地遞過一條羊毛毯來。那人穿著中式長袍,態度高雅,留著胡須,蕭紅認出是蓄胡明志、久未登臺的梅蘭芳先生,于是點頭一笑,以示謝意。大家都沒有說什么,在這種戰亂的非常時刻,一切禮儀都從簡了。 ……
落紅蕭蕭 作者簡介
劉慧心,河北保定人。早年為工人,后歷任《甘肅日報》記者、編輯,四川文藝出版社編輯,為魯迅文學院學院。1970年開始發表作品。著有長篇小說《落紅蕭蕭》,散文集《文壇人物剪影》,電影文學劇本《蕭紅》等。 松鷹,畢業于哈爾濱軍事工程學院,國家一級作家,成都文學院簽約作家,中國社會派推理小說領軍人物。著有《落紅蕭蕭》《杏的復仇》《白色迷霧》《空瓶子密碼》等四十余部作品。其作品多次獲全國大獎。其中《杏的復仇》英文版曾榮登2016年美國《圖書館雜志》推理小說榜。
- >
推拿
- >
煙與鏡
- >
李白與唐代文化
- >
唐代進士錄
- >
姑媽的寶刀
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)