中國(guó)文學(xué)名家精品:梁遇春散文精品 內(nèi)容簡(jiǎn)介

匆匆過(guò)了二十多年，我自然也是常常哭，常常笑，別人的啼笑也看過(guò)無(wú)數(shù)回了。可是我生平不怕看見(jiàn)淚，自己的熱淚也好，別人的嗚咽也好，對(duì)于幾種笑我卻會(huì)驚心動(dòng)魄，嚇得連呼吸都不敢大聲，這些怪異的笑聲，有時(shí)還是我親口發(fā)出的。當(dāng)一位極親密的朋友忽然說(shuō)出一句冷酷無(wú)情冰一般的冷話來(lái)，而且他自己還不知道他說(shuō)的會(huì)使人心寒，這時(shí)候我們只好哈哈哈莫名其妙地笑了，因?yàn)槿羰共恍Γ形覀冊(cè)趺礃雍媚兀课覀冞@個(gè)強(qiáng)笑或者是出于看到他真正的性格（他這句冷語(yǔ)所顯露的）和我們先前所認(rèn)為的他的性格的矛盾，或者是我們要勉強(qiáng)這么一笑來(lái)表示我們是不會(huì)給他的話所震動(dòng)，我們自己另有一個(gè)超乎一切的生活，他的話是不能損壞我們于毫發(fā)的，或者……但是那時(shí)節(jié)我們只覺(jué)到不好不這么大笑一聲，所以才笑，實(shí)在也沒(méi)有閑暇去仔細(xì)分析自己了。當(dāng)我們心里有說(shuō)不出的苦痛纏著，正要向人細(xì)訴，那時(shí)我們平時(shí)尊敬的人卻用個(gè)極無(wú)聊的理由（甚至于*卑鄙的）來(lái)解釋我們這穿過(guò)心靈的悲哀，看到這深深一層的隔膜，我們除開(kāi)無(wú)聊賴(lài)地破涕為笑，還有什么別的辦法嗎？有時(shí)候我們倒霉起來(lái)，整天從早到晚做的事沒(méi)有一件不是失敗的，到晚上疲累非常，懊惱萬(wàn)分，悔也不是，哭也不是，也只好咽下眼淚，空心地笑著。我們一生忙碌，把不可再得的光陰消磨在馬蹄輪鐵，以及無(wú)謂敷衍之間，整天打算，可是自己不曉得為啥這么費(fèi)心機(jī)，為了要活著用盡苦心來(lái)延長(zhǎng)這生命，卻又不覺(jué)得活著到底有何好處，自己并沒(méi)有享受生活過(guò)，總之黑漆一團(tuán)活著，夜闌人靜，回頭一想，那能夠不吃吃地笑，笑時(shí)感到無(wú)限的生的悲哀。就說(shuō)我們淡于生死了，對(duì)于現(xiàn)世界的厭煩同人事的憎惡還會(huì)像毒蛇般蜿蜒走到面前，纏著身上，我們真可說(shuō)倦于一切，可惜我們也沒(méi)有愛(ài)戀上死神，覺(jué)得也不值得花那么大勁去求死，在此不生不死心境里，只見(jiàn)傷感重重來(lái)襲，偶然掙些力氣，來(lái)嘆幾口氣，嘆完氣免不了失笑，那笑是多么酸苦的。這幾種笑聲發(fā)自我們的口里，自己聽(tīng)到，心中生個(gè)不可言喻的恐怖，或者又引起另一個(gè)鬼似的獰笑。若使是由他人口里傳出，只要我們探討出它們的源泉，我們也會(huì)惺惺惜惺惺而心酸，同時(shí)害怕得全身打戰(zhàn)。此外失望人的傻笑，下頭人挨了罵對(duì)于主子的陪笑，趾高氣揚(yáng)的熱官對(duì)于貧賤故交的冷笑，老處女在他人結(jié)婚席上所呈的干笑，生離永別時(shí)節(jié)的苦笑—這些笑全是“自然”跟我們?yōu)殡y，把我們弄得沒(méi)有辦法，我們承認(rèn)失敗了的表現(xiàn)，是我們心靈的堡壘下面刺目的降幡。莎士比亞的妙句“對(duì)著悲哀微笑”（smiling at grief）說(shuō)盡此中的苦況。拜倫在他的杰作Don Juan里有二句： Of all tales' tis the saddest—and more sad， Because it makes us smile. 這兩句是我愁?lèi)灍o(wú)聊時(shí)所喜歡反復(fù)吟誦的，因?yàn)檎婺軅鞒觥靶Α钡谋瘎〉那檎{(diào)。 淚卻是肯定人生的表示。因?yàn)樯钍强闪魬俚模^(guò)去是春天的日子，所以才有傷逝的清淚。若使生活本身就不值得我們的一顧，我們那里會(huì)有惋惜的情懷呢？當(dāng)一個(gè)中年婦人死了丈夫時(shí)候，她號(hào)啕地大哭，她想到她兒子這么早失去了父親，沒(méi)有人指導(dǎo)，免不了傷心流淚，可是她隱隱地對(duì)于這個(gè)兒子有無(wú)窮的慈愛(ài)同希望。她的兒子又死了，她或者會(huì)一聲不響地料理喪事，或者發(fā)瘋狂笑起來(lái)，因?yàn)樗褏捑胗谌松⑷醯男囊呀?jīng)麻木死了。我每回看到人們的流淚，不管是失戀的刺痛，或者喪親的悲哀，我總覺(jué)人世真是值得一活的。眼淚真是人生的甘露。