-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
(精) 北歐文學譯叢:把孩子抱回家 版權信息
- ISBN:9787507846959
- 條形碼:9787507846959 ; 978-7-5078-4695-9
- 裝幀:精裝本
- 冊數:暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
(精) 北歐文學譯叢:把孩子抱回家 內容簡介
《把孩子抱回家》(Bära barnet hem)是瑞典女作家希拉·瑙曼的代表作,該書在瑞典一經出版就獲得了巨大反響,享有很高的知名度。全書分兩條線索來敘述,一條是一位多次流產卻深愛孩子*終領養多個孩子的母親,一條是一個被遺棄、在修道院長大、長大后做保姆兼育兒員的女孩安娜。兩條看似毫無關系的線索卻都在反映孩子和家的主題。得不到孩子的母親,小心翼翼又患得患失地領養;被母親遺棄的孩子,對家、母愛、孩子有一種渴望與惶恐。貫穿整部小說的,是細膩的心理描寫、深入的人性剖析和催人淚下的故事情節。這使得整部小說具有很強的代入感,容易激發讀者的共鳴和思考。
(精) 北歐文學譯叢:把孩子抱回家 節選
安 娜??
星期三 06:30 ??
每天早晨,安娜都會坐上那輛紅色的公共汽車,那輛沿著長長的加拉加斯大道駛來、開往市中心方向的公共汽車。車上總是很擠。沿著這條四車道的高速公路,每一站都有很多人等著上車。
就像每天早晨一樣,安娜面朝車窗站著,透過那臟兮兮的玻璃看著外面。一個男人站在她的身后,車上人越多,他就越把身體擠向她,就越能感覺到他的氣息向她襲來。
安娜聳起肩膀,用更短促的節奏呼吸,好把他擋在外面。她把她的整個后背——脖子、肩膀、背、屁股、腿——繃緊,讓它堅不可摧。她想象自己有個石頭般堅硬的殼,能夠把
自己關上,可以深深地躲在它的里面。在殼的里面,她可以讓周圍世界消失,汽車漸漸隱去,窗外的車輛、聲音和氣味全都消失,站在她身后的這個男人不再存在。
她不再站在那里。 安娜在鄉間小路上奔跑。她是一個小姑娘,正在上學路上,穿著干凈的藍色長襪和新擦的黑色鞋子。正是早晨,鳥兒們在刺槐樹的樹冠上唱著歌。也可以是下午,她奔跑在相同的路上,不過是沖著相反的方向,穿著臟兮兮的襪子和鞋子。那時影子的顏色更深了,在她身邊有更多的人在走動。沿著街道能聞到食物和柴油的氣味。
為了把公共汽車、擁擠的感覺和那個男人擋在身外,她只能聚精會神地跑。奔跑讓那些畫面出現在她的面前:每一扇門、每一間商店、每一棟房子、每一道柵欄、商店門上的那些招牌、垃圾桶、跑步的狗、從早晨切換到傍晚的氣味,還有那些形狀不一的鋪路石。
鋪路石!
她努力不讓腳趾踩到鋪路石的接縫。她在腦子里數著數。不踩到接縫的話每一步得一分,每踩到一次扣兩分。腳步飛快地移動,不過在一只腳抬起來之前,她仍然來得及選擇另一只腳應該落在哪里。她數數的速度就跟腳落在地面上的速度一樣快,她把那些數字看成是眼前的各種顏色。1 是紅色,2 是藍色,3 是綠色。直到 20,每一個數字都有自己的顏色,除了 1、6 和 16,這三個數字有著相同的血紅色的色調。
每個早晨和下午,她都做同樣的事情,她知道既不能移開目光,也不能停止數數,甚至不能眨眼或是咽口水。她必須全神貫注地投入數數這件事中,必須進入那些腳步、顏色和數字里面,沉浸到跑步這件事本身之中。
那樣的話,她自己就可以消失掉,雙腳變成了一切。
如果她能夠成功地直達那里——進入雙腳和腦袋共同的計數器里——那樣的話,身體和思想就融為一體。那樣的話,那些數字和顏色就將接管并決定一切,多年之后,依然如故。
那樣的話,其他所有的事情都將停止,她將回到那里。回到*初,回到那個村莊,回到童年——在那里,一切都是本來的樣子,但仍然可以變成任何樣子。在那里,汽車的噪音、熱度和擁擠都消失了。還有那些廢氣、污物、她身后的男人、他那腐敗的氣息,也都將一并消失。甚至是他對她越來越重的擠壓也不再存在。
只有這唯一的存在——鋪路石那不規則的灰色調、套在破舊的黑色皮鞋里的雙腳、穿著藍色長襪的雙腿,以及用色彩繽紛的計數器飛快地往上數數的腦袋。數字越升越高,離開了路面,高高地升向了天空。她可以跑得越來越快,升得越來越高,便停止了喘氣,停止了跑步,升到了路的上方,在那里飄飄蕩蕩。 可是如果她把目光從那些石塊上移開,一切就會停止。如果車上有人跟她說話,或是汽車剎車使得節奏中斷,她就必須回到起點重新開始。有時她必須一路倒回到修道院外面的臺階,倒回到每天早晨她開始的原點,在那里重新開始。
可是此刻,她沒有受到任何阻礙。此刻她正在奔跑,只有那些數字和它們的顏色存在。她用飄浮在空中的腿和腳奔跑,她的肺輸出血液,血液如急流一般在血管中咆哮。
此刻她不是身體,不是腦袋,只是固定在計數器上的雙腳,只是套在老舊的黑色皮鞋中的、穿著干凈的或是臟的藍色長襪的雙腳。她就是奔跑。其他東西都不存在,也無須存在。她就是一切,她可以決定一切。她是幸福的。 汽車猛一剎車,身后那個男人擠到了她身上。他海綿一樣的肚皮貼著她的背,他的一條腿貼著她的腿,還有那個硬硬的凸起,頂到了她的后腰上,正好在內褲邊緣的上方。她盡量往前擠以躲開他,她靠向車窗,試圖把包從肩膀甩到身后,讓它隔在自己和那個男人之間。
她閉上眼睛,好讓自己能夠繼續奔跑,繼續留在那種節奏中不受干擾,保持飛快的速度,讓人無法追趕,好讓她留在自己的世界里。
汽車加速,但是貼在她后背上的那堵肉墻卻沒有松開。現在她僅靠嘴巴呼吸,又淺又短促的呼吸,好避免吸入那強烈的氣味,避免接納他,跟世界保持距離,喚回那種節奏,讓自己重新進入奔跑狀態。
她閉上眼睛,讓自己成為呼吸本身,同時再度變成一塊一塊鋪路石構成的網格,變成那個咚咚作響的世界——那是數字、肺和奔騰的血液所發出的聲音。
可是她卻失敗了。
那個男人如夾緊的虎頭鉗一般牢牢地蹭著她,決定權在他手里,是他的意志在決定一切。她腳下的路消失不見了。
于是她打起精神,做好準備。當汽車在下一站停靠的時候,她飛快地彎下頭,來了個迅速開溜。她用包當盾牌,垂下頭,目光看著地下,從香水的氣味和一個個身體間擠過,來到了人行道上。沒有看見他的臉,也沒有讓他看見她。
他的目光沒有追上她。他沒能抓到她。
車門關上了,她迅速地轉身離開。這是一場勝利,他沒能看到她的臉。
她整了整裙子和大衣,把包重新挎到肩上。早晨依舊很涼,她喘著氣,把襯衫外面的對襟毛衫扣好。
這是一個星期三,一周中*好的一天。她想集中精神,努力把這場公共汽車之旅迅速忘掉。經過這番擁擠,她的頭有點暈,不過即便到了車外,她也不想過于大口地喘氣。空氣中滿是早高峰黑色的柴油廢氣。
人行道上,一個年輕女人牽著一個小姑娘的手走過她身旁。小姑娘梳著紅色的辮子,穿著一件厚雨衣,用來阻擋早晨刺骨的濕氣。媽媽緊緊地牽著她的手。女孩仰頭看著天空,沒有低頭看那些鋪路石。
安娜目不轉睛地看著她們,打了一個寒戰。太陽爬過山頂之前,早晨總是很冷。不論哪個月都是這樣,全年都一樣。然后,當她傍晚回家的時候,情況就相反了。那時,空氣被午后的太陽加熱,公共汽車內不再散發出廉價的剃須水和肥皂的氣味,只能聞到工作了一整天被汗水泡過的身體的氣味,以及灰塵和污物的氣味。這氣味有時候因為下雨而酸酸的,下午通常會下雨,隨后傍晚的太陽會再次照亮天空。
這座城市實在太擁擠了。
她每天早晨都是這么想的,在這里,人與人之間太擁擠了。她抬頭看云,就像剛才那個梳紅辮子的小姑娘一樣,抬頭看那些伸向天空的高山,看那些潔白的云朵,它們正飛過早晨清冷蔚藍的天空。
*
當她拐過街角,走進卡萊大街48號的時候,她再一次看見了那個小姑娘和她的媽媽。她們居然一直走到了這里?這么快?
她垂下頭,讓目光消失在石頭的灰暗之中,想象著走在前面的她們經過這條安靜大街盡頭的那個柵欄和那扇藍色的門,想象著她們看也不看就走過了那排低矮的磚房。
隔著半閉的眼皮,她希望看見那女孩紅色的辮子在她媽媽的臀部旁一甩一甩地,經過整面磚墻,經過柵欄和那扇藍色的門,繼續一甩一甩地朝下一個街角走去,然后消失不見,遠遠地離開這條街。
安娜就像在上學路上一樣跑了起來,從鋪路石上的雙腳開始,可此刻她卻一動不動地站在那里,在召喚腦袋里的節奏和思想中的力量——而不是腿上的。
只要她們不停下來,她想,只要*大限度地集中精力,只要……
走掉,走掉,走掉。
她把臉抬起來,朝向那些山峰,不過眼睛仍然閉著。
走掉,走掉。
呼吸、心臟、血液,所有一切都在咚咚作響——走掉,走掉——她仿佛又跑了起來。雙腳保持著節奏,腦袋里數著數,那些數字在各種顏色中爆炸。
走,走,繼續走——走掉。
眼皮把世界關在外面,但眼睛卻知道,云朵被天空中的太陽照亮了,山峰消失在云朵里面了。這時眼淚流出來了。
對光的渴望刺痛了她。她必須在地上的陰影中行走,必須置身于這擁擠的、烏黑的街道之中,而不是在那些山峰上、在天空中,這刺痛了她。這刺痛了她,因為還要過好幾個小時太陽才會越過那些山峰,陽光才能灑向街道和行人,才能照到她的身上。
走掉,走掉。
血液、心臟、雙腳——是的,此刻安娜身體里的一切都在大喊。
走掉!
當她睜開眼睛的時候,小姑娘和她的媽媽已經走進了馬路盡頭的那個公園。
她們走掉了。
就是這么簡單。
她看見那女孩紅色的辮子消失在樹叢中,街道重新變得空曠、安靜。孤兒院那藍色的門關著,沒有人能猜到那扇門和那堵磚墻掩蓋了什么,沒有人能猜到那后面的房子有多大,它往后、往里延伸,占據了一整個街區,里面有一個小公園,一片綠肺被三排低矮的磚房包圍著。沒有人能看見那里面有一個獨立的世界,藏起來躲避世人的目光。躲避并不知道這一切也并不存在的世人。 安娜走進一棟住宅的大門,這棟房子正對著孤兒院的磚房,她繼續走到廚房門口。當她從錢包里掏出鑰匙插進鎖孔的時候,她的手在發抖。她仍然能看見那個小姑娘細細的手,被她的媽媽牽著,仍然能看見那雙小鞋子磨歪了的鞋跟,還有雨衣那淡淡的棕色跟辮子的紅色形成的對比——關于那個小姑娘和她媽媽的一切,她仍然能清晰地看見,仿佛她們此刻就站在她的旁邊,想要跟她一塊兒進去。可是她卻不想再見到她們。不想在這兒見到她們,不想在這條街上,不想在那扇藍色的門附近。
她飛快地做著禱告。
但愿那女孩能牽著她媽媽的手。但愿她的媽媽緊緊地牽住她。但愿那女孩能得到保護,但愿她的媽媽能得到保護。親愛的上帝,讓那女孩能牽住她媽媽的手。
永遠。
阿門。
(精) 北歐文學譯叢:把孩子抱回家 作者簡介
作者簡介: 希拉·瑙曼(Cilla Naumann 1960—)瑞典作家、記者。1995年發表處女作《水之心》(Vattenhjärta),當年獲得瑞典作家協會為鼓勵年度最佳處女作而頒發的Katapultpriset獎。2000年憑借小說《判決》(Dom)獲得巨大成功,這部小說被翻譯到多個國家。2008年獲得“九人協會冬季獎”(De Nios Vinterpris)。2010年獲得尼爾斯-霍格爾松獎。此外,她還兩次獲得奧古斯特獎提名,并兩次獲得瑞典廣播電臺小說獎提名,其中一次就是因為《把孩子抱回家》這部小說。至今已出版了近20部作品。 譯者簡介:
徐昕,瑞典文學翻譯家,主要譯著有:長篇小說《斯特林堡的星星》《爬出窗外并消失的百歲老人》,中篇小說《密室》《鳥小姐在巴黎》等。
- >
詩經-先民的歌唱
- >
煙與鏡
- >
姑媽的寶刀
- >
月亮與六便士
- >
中國人在烏蘇里邊疆區:歷史與人類學概述
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
回憶愛瑪儂
- >
名家帶你讀魯迅:故事新編