-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
法蘭西組曲 本書特色
塵封半個多世紀后,內米洛夫斯基的遺著《法蘭西組曲》終于在二〇〇四年出版,并獲得當年的雷諾多文學獎。該獎項首次頒發給已故作家,也將內米洛夫斯基的傳奇帶回了公眾視野。
小說本應由五個不同的“樂章”組成(參見本書附錄一《手稿注釋》),但內米洛夫斯基只來得及寫完前兩個樂章就遭納粹殺害。*樂章《六月風暴》描繪了一九四〇年巴黎大逃亡的畫卷,冷峻地勾勒出逃亡路上資本家、平民、士兵、農民的百態。第二樂章《柔板》由道路轉入小鎮,微妙的對抗與繾綣在小鎮居民和德國士兵之間展開。一段段有名有姓的命運,未傳達的噩耗、未完成的愛情、未行動的覺醒,都將現實主義小說的敘事魅力推至頂點。
現在有一個更加平淡無奇的問題,只是我一直找不到這個問題的答案:人們看到下一本書的時候,難道不會忘記前一本書的人物嗎?正是為了避免這一點,我要寫一本長達一千頁的作品,而不是寫一本由幾卷作品組成的作品。
——伊萊娜·內米洛夫斯基
法蘭西組曲 內容簡介
如果不是四十歲就死于奧斯維辛集中營,內米洛夫斯基會是托爾斯泰式的偉大作家。
法蘭西組曲 目錄
…………………………………………………米利亞姆·阿尼西莫
**部
六月風暴 001
第二部
柔板 243
附錄一
伊萊娜·內米洛夫斯基的手稿注釋 433
附錄二
一九三六— 一九四五年的通信 457
致謝 498
…………………………………………………德尼斯·愛潑斯坦
法蘭西組曲 節選
柔板
第九章
露西爾·安吉利耶坐在櫻桃樹的樹蔭下,手上有一本書,還有一點針線活兒。只有在花園的這一角,安吉利耶家的人不在乎樹或作物能為自己帶來什么樣的實際收益,因為這幾棵櫻桃樹產的櫻桃很少。但現在是花季。天是那種純凈的、不會褪色的藍靛色,那種塞弗勒瓷器的藍,豐盈而奪目,只有某些好的瓷器才能有的藍色;樹枝就在這藍色天際的映襯下,似乎還覆蓋著雪。盡管已經是五月,搖動著樹枝的風依然很涼。花瓣小心地抵抗著風的侵襲,帶著某種怕冷似的優雅縮了起來,轉向地面,垂下它們金黃色的花蕊。陽光穿透了其中的一些花朵,凸現出它們白色的花瓣中清晰可辨的、精致的、彼此交錯的經脈,給仿佛不像是真的柔弱花朵增添了一分生命力,幾乎是人類的那種生命力,那種同時包含脆弱與抵抗的意義的人類生命力。我們都知道,風無論如何搖動這些活潑的生靈,都摧毀不了它們,甚至不能揉皺它們。它們如在夢幻里一般搖擺著,似乎就要落下,可是卻牢牢地釘在亮閃閃、直挺挺的纖細樹枝上。從一面看來,樹枝仿佛有金屬成分似的,就像樹干本身,瘦長、平滑,閃爍著灰色和紫色的光芒。在白色的花束間是小小的、長長的葉子;在陰影之中葉子呈現出一種柔嫩的綠色,上面覆蓋著銀色的絨毛;陽光下,葉子又像是粉紅色的。花園靠著一條狹窄的小路,一條鄉間小路,路邊延伸著一串小屋子。這是德國人用來放彈藥的地方。一個哨兵在紅色通告下來回踱著方步,通告上用碩大的字寫著:
V E R B O T E N(禁區)
下面,稍微隔了一點距離,用小一號的法文字寫著:
禁止靠近此地,違者處死。
士兵在給馬洗刷,他們輕輕地吹著口哨,馬兒在嚼柔嫩的小樹芽。在靠近馬路的花園里,到處都是在安靜地勞動著的人。他們脫去了外套,穿著襯衫和絨褲,頭戴草帽,在鏟草,清除毛蟲,灌溉,播種,種樹。有時會有一個德國軍人推開其中一個小花園的柵欄門,為自己的煙斗借個火兒,或是借個生雞蛋,再不就是要杯啤酒。花匠把他要的東西給了他之后,靠在自己的鐵锨上,沉思地看著德國人遠去的身影。*后,他聳聳肩,重新開始工作。也許他的想法實在太多、太深、太沉重、太奇怪,除了這個動作以外,他竟找不到合適的詞語來表 達。
露西爾在刺繡上下了一針,接著便將繡活扔在一邊。頭頂上的櫻桃花兒吸引了成群的胡蜂和蜜蜂。它們來來去去地飛舞著,一頭扎在花萼里,貪婪地吮吸著。它們低著腦袋,身體似乎因為某種快意的痙攣而顫抖著,而此時,一只金色的大黃蜂仿佛在嘲笑這些靈巧的工作者似的,在風中拍打著翅膀,好像是在吊床上一樣微微地顫動,在空氣中散播自己那寧靜的、金色的歌聲。
坐在自己的位置上,露西爾能夠看到住在她家的德國軍官站在窗后。他,還有幾天來一直和他在一起的縱隊的狼狗。他坐在加斯東·安吉利耶的房間里,坐在那張路易十四風格的書桌上;他將煙斗里的煙灰磕在一只藍色的杯子里,而在過去,這只杯子是老安吉利耶夫人給兒子盛湯藥用的;他漫不經心地用腳后跟踢著桌角金色的銅飾。狗的鼻子蹭著德國人的腿;時不時地,它會叫幾聲,拉扯著拴它的鏈子。德國人在用法語和狗說話,聲音很高,露西爾都聽見了(在這花園的寂靜之中,所有的聲音都會回蕩很長時間,就好像是安靜的空氣送到耳邊的一 樣)。
“不,布比,您不能出去散步。您會把夫人們的色拉全都吃光,她們會不高興的。她們會說我們是粗俗、沒有教養的士兵。必須待在這里,布比,就待在這里欣賞美麗的花園。”
“這個家伙!”露西爾想。她情不自禁地笑了。
軍官又開始說:“很不幸,是嗎,布比?您一定喜歡用鼻子把地拱得一個洞一個洞的,我想。如果這家里有個孩子,也許就沒問題了……他會讓我們過去的。我們總是和小孩子相處得很好,但是這里只有兩位非常嚴肅、非常沉默的夫人,因此……我們*好還是待在這里,布比!”
他又等了一會兒,由于露西爾一直沒有說話,他似乎很失望。他更加靠近窗口,敬了個非常正式的禮,莊重地問道:“夫人,您能否允許我在花壇里摘些草莓,這樣做不會有什么不妥 吧?”
“請便。”露西爾用一種諷刺的活潑口吻 說。
軍官又行了個禮。
“我不是為我自己,我向您保證,而是這狗,它非常喜歡草莓。我還要告訴您,這是一條法國狗。我們是作戰時,在諾曼底的一個村子里發現它的,它沒人管,我的同志們就將它撿了回來。您不會拒絕給同胞一點草莓的。”
“我們都是白癡。”露西爾想。她只是簡單說道:“來吧,您和您的狗,想摘什么就摘什么。”
“謝謝,夫人。”軍官愉快地叫道,同時縱身一躍,翻過了窗子,狗跟在他身后。
軍官和狗走近露西爾,德國人微笑著。
“我真是冒昧,夫人,希望您不要怨恨我,但是這花園,這些草莓,對于一個可憐的軍人來說,就好像一角天堂。”
法蘭西組曲 作者簡介
傳奇女作家伊萊娜·內米洛夫斯基(Irène Némirovsky,1903-1942)
她出生于一九〇三年,基輔的一個烏克蘭猶太銀行家家庭。十月革命后,她移居巴黎,憑借小說處女作《大衛·格德爾》登上法國文壇,其剛勁有力的文風令讀者難以相信作者是一位年輕女性。后來,她又創作了《舞會》《庫里洛夫事件》《伊莎貝爾》《獵物》等多部小說。二戰爆發后,內米洛夫斯基開始逃亡,創作變得既艱難又危險。一九四二年夏,她在奧斯維辛集中營遇害。未完成的野心之作《法蘭西組曲》跟隨她的長女德尼斯挨過了戰火,于二〇〇四年出版,獲得當年的雷諾多文學獎,內米洛夫斯基也成為唯一一位憑借遺作獲此殊榮的作家。
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
唐代進士錄
- >
月亮虎
- >
推拿
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
有舍有得是人生
- >
朝聞道
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本