掃一掃
關(guān)注中圖網(wǎng)
官方微博
包郵 城堡
豆瓣8.2分，卡夫卡生前未竟之作，一字未刪的足本，德語(yǔ)原文直譯，精裝典藏版，讀者收藏之選。
開(kāi)本：
32開(kāi)
頁(yè)數(shù)：
360
讀者評(píng)分：5分61條評(píng)論
本類榜單：小說(shuō)銷(xiāo)量榜
本類五星書(shū)更多>
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣(mài)部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
中圖價(jià):¥28.0
加入購(gòu)物車(chē)
城堡 版權(quán)信息
- ISBN：9787553676784
- 條形碼：9787553676784 ; 978-7-5536-7678-4
- 裝幀：簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù)：暫無(wú)
- 重量：暫無(wú)
- 所屬分類：>>
城堡 本書(shū)特色
☆博爾赫斯、余華、木心、閻連科等作家推崇備至的小說(shuō)
卡夫卡生前未竟之作，一本抵得上幾十本的奇書(shū)。博爾赫斯、余華、木心、閻連科等作家都曾讀過(guò)《城堡》，并專門(mén)撰文分析其內(nèi)涵。
☆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家蘇童作序深度解讀
茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家蘇童，首次將《城堡》與卡夫卡經(jīng)典短篇小說(shuō)《饑餓藝術(shù)家》進(jìn)行文本比較，透徹剖析兩個(gè)故事背后的哲學(xué)深意和人生思考。
☆一字未刪的足本，德語(yǔ)原文直譯
中國(guó)社科院編審、外國(guó)文學(xué)翻譯大家韓耀成，德語(yǔ)原文直譯。韓耀成將原著中的凌厲語(yǔ)句、人物的心理狀態(tài)精準(zhǔn)呈現(xiàn)，分寸拿捏恰到好處，是豆瓣、知乎、百度網(wǎng)友公認(rèn)的權(quán)wei譯本。
☆精裝典藏版，讀者收藏之選
封面設(shè)計(jì)年輕化，質(zhì)感硬精裝，內(nèi)文特種紙印刷。封底和內(nèi)封以主人公K為設(shè)計(jì)元素，給你一個(gè)又冷又酷的卡夫卡。
城堡 內(nèi)容簡(jiǎn)介
"此版本《城堡》為麥家、蘇童、阿來(lái)、馬家輝，四位知名作家指定推薦版本，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主、作家蘇童作序深度解讀。主人公K，深夜迎著大雪來(lái)到城堡腳下的村子投宿，自稱是城堡主人伯爵大人聘請(qǐng)來(lái)的土地測(cè)量員。按照常識(shí)，你想要去往某個(gè)地方，一定有很多條路可以到達(dá)。但是K每天在村子里奔來(lái)跑去，那座肉眼可見(jiàn)的、不遠(yuǎn)處的城堡，卻始終無(wú)法進(jìn)入。城堡是一個(gè)龐大的官僚體系，然而對(duì)其官僚制度有著強(qiáng)烈感受的人不是那里的村民，而是外來(lái)者K。村民默守著對(duì)城堡世代相傳的恐懼，只有K這個(gè)闖入者質(zhì)疑著一切的合理性。每個(gè)人都生活在制度之中，卻很少有人能透視制度，《城堡》只是寫(xiě)下了一個(gè)土地測(cè)量員，就深入地處理了一個(gè)時(shí)代。余華曾評(píng)價(jià)“卡夫卡對(duì)水珠的關(guān)注，是為了讓全部的海水自動(dòng)呈現(xiàn)出來(lái)！"
城堡 目錄
導(dǎo) 讀/ 1
譯本序/ 1
**章/ 001
第二章/ 018
第三章/ 038
第四章/ 048
第五章/ 062
第六章/ 081
第七章/ 095
第八章/ 106
第九章/ 116
第十章/ 127
第十一章/ 134
第十二章/ 139
第十三章/ 146
第十四章/ 174
第十五章/ 184
第十六章/ 248
第十七章/ 255
第十八章/ 260
第十九章/ 287
第二十章/ 303
卡夫卡年譜/ 333
展開(kāi)全部
城堡 節(jié)選
**章
K抵達(dá)的時(shí)候，夜色已深。村子被大雪覆蓋著。城堡屹立在山岡上，在濃霧和黑暗的籠罩下，什么也看不見(jiàn)，連一絲燈光——這座巨大的城堡所在之處的標(biāo)志——也沒(méi)有。從大路到村里去要經(jīng)過(guò)一座木橋，K在橋上站了很久，仰視著空空洞洞的天宇。
隨后，他就去找住處。客店里的人還沒(méi)有睡，店里雖然沒(méi)有空房了，而且老板對(duì)這位這么晚才來(lái)的不速之客也頗感意外和迷惑，不過(guò)他還是想讓K在店堂里的草包上睡一夜。K表示同意。幾個(gè)農(nóng)民還在喝啤酒，但是K不想同別人交談，自己到閣樓上去拿了個(gè)草包來(lái)，挨爐子鋪好，就躺下了。這里很暖和，農(nóng)民都靜了下來(lái)，不吭聲了，K用疲憊的眼光把他們打量一會(huì)兒之后就睡著了。
但是，沒(méi)過(guò)多久，他便被人叫醒了。店里來(lái)了一位年輕人，城里人穿著，長(zhǎng)著一張演員似的臉，窄眼睛，濃眉毛，正同老板一起站在K的身邊。農(nóng)民還在那里，有幾個(gè)還轉(zhuǎn)過(guò)椅子來(lái)，以便看得清楚、仔細(xì)一些。年輕人因叫醒了K而謙恭地向他表示歉意，并做了自我介紹，說(shuō)自己是城堡守衛(wèi)的兒子，他接著說(shuō)：“這村子隸屬城堡，在這里居住或過(guò)夜的人就等于居住在城堡里或在城堡里過(guò)夜。未得到伯爵允許，誰(shuí)也不得在此居住或過(guò)夜？墒牵⑽传@得伯爵的許可，至少是您并未出示這種許可！
K直起半個(gè)身子，用手理理頭發(fā)，仰頭望著他說(shuō)：“我是迷了路闖進(jìn)哪個(gè)村子了？難道這里是城堡？”
“那當(dāng)然，”年輕人慢條斯理地說(shuō)，這時(shí)店里的人都在搖頭，“這兒是韋斯特韋斯特伯爵大人的城堡。”
“住宿一定要有許可證？”K問(wèn)道，仿佛想證實(shí)剛才得到的通知也許是在做夢(mèng)。
“一定要有許可證，”年輕人回答，并伸出胳膊指著店老板和顧客問(wèn)道：“難道可以不要許可證嗎？”話里顯出對(duì)K的極大嘲笑。
“那么，我得取張?jiān)S可證啰。”K打著哈欠邊說(shuō)邊推開(kāi)毯子，像是要站起來(lái)似的。
“是啊，那您向誰(shuí)去取呢？”年輕人問(wèn)道。
“只好到伯爵大人那兒去取啦，”K說(shuō)，“沒(méi)有別的辦法！
“半夜三更的，去向伯爵大人討許可證？”年輕人嚷著，往后退了一步。
“不行嗎？”K平靜地問(wèn)道，“要不您干嗎把我叫醒？”
年輕人一聽(tīng)，立即火冒三丈。“鄉(xiāng)下佬不懂規(guī)矩，跑這兒來(lái)撒野！”他嚷道，“您得對(duì)伯爵的主管部門(mén)放尊重點(diǎn)！我叫醒您，是要通知您必須立即離開(kāi)伯爵的領(lǐng)地！
“別開(kāi)玩笑了，”K說(shuō)，聲音輕得出奇，隨即又躺下，蓋上毯子，“您的玩笑開(kāi)得過(guò)分了，年輕人，明天我還要理論理論您的態(tài)度呢。如果要我提出證人的話，那么店老板和那兒的諸位先生全都是見(jiàn)證人。另外，可以告訴您，我就是土地測(cè)量員，是伯爵讓我來(lái)的。我的幾位助手將于明天帶著儀器坐馬車(chē)來(lái)。我因?yàn)椴辉稿e(cuò)過(guò)在雪地里步行的機(jī)會(huì)，不過(guò)我有幾次走岔了路，所以很晚才到，F(xiàn)在到城堡里去報(bào)到，確實(shí)太晚了，這一點(diǎn)在您的教訓(xùn)之前，我自己就已經(jīng)明白了，因此才勉強(qiáng)在這張鋪上暫住一夜。說(shuō)得溫和點(diǎn)，您剛才很沒(méi)有禮貌。我要說(shuō)的就是這些。晚安，先生們！”說(shuō)完，K就向著火爐轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“土地測(cè)量員？”他聽(tīng)到背后猶豫地在問(wèn)，接著便是一片沉默。但是年輕人馬上就恢復(fù)了鎮(zhèn)定，對(duì)店老板說(shuō)，嗓門(mén)壓得相當(dāng)?shù)，以示不打擾K的睡覺(jué)，但為了讓他聽(tīng)見(jiàn)，聲音還是夠高的：“我去打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)！痹趺，這個(gè)鄉(xiāng)村客店也有電話？設(shè)備不錯(cuò)呀。就這事來(lái)說(shuō)，K倒吃了一驚，但總的來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然是在他預(yù)料之中的。原來(lái)，電話機(jī)幾乎就在他的頭上，只不過(guò)他睡意正濃，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。倘若年輕人真的要打電話，那么，即使他心眼再好，總還免不了要打擾K的睡眠的，現(xiàn)在的問(wèn)題是K讓不讓他打。K決定讓他去打。這樣，假裝睡著就毫無(wú)意義了，所以他便翻過(guò)身來(lái)仰躺著。他看見(jiàn)那幾個(gè)農(nóng)民怯生生地湊在一起，交頭接耳地說(shuō)，來(lái)了個(gè)土地測(cè)量員，那可不是件小事。廚房門(mén)打開(kāi)了，大塊頭老板娘往那兒一站，把門(mén)都擋了。老板踮著腳尖向她走去，把發(fā)生的情況告訴她，F(xiàn)在開(kāi)始打電話了。城堡守衛(wèi)已睡，但弗里茨先生還在，他是副守衛(wèi)之一。年輕人說(shuō)，他叫施華茨，他報(bào)告說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)了K，是個(gè)三十多歲的男人，衣衫襤褸，安靜地睡在草包上，頭枕一個(gè)小背包，旁邊放了根有節(jié)的手杖，伸手可及。他說(shuō)，他自然很懷疑此人，因?yàn)榈昀习屣@然失職，所以他，施華茨，就有責(zé)任把這件事查個(gè)水落石出。他說(shuō)，他已把此人叫醒，盤(pán)問(wèn)了他，根據(jù)規(guī)定要他離開(kāi)伯爵的領(lǐng)地？墒荎的反應(yīng)卻是很不耐煩，就他后來(lái)所表現(xiàn)的態(tài)度來(lái)看，也許他有些道理，因?yàn)樗豢谝Фㄗ约菏遣舸笕斯蛠?lái)的土地測(cè)量員。當(dāng)然，對(duì)于這種說(shuō)法加以核實(shí)，至少是他例行的職責(zé)，因此施華茨請(qǐng)求弗里茨先生問(wèn)問(wèn)中央辦公廳，是否真有這么一位土地測(cè)量員要來(lái)，并將查詢結(jié)果馬上電話告知。
接著就靜了下來(lái)，弗里茨在那邊查詢，這邊在等著答復(fù)。K還是那么躺著，連身都沒(méi)有翻，眼望屋頂，好像滿不在乎的樣子。施華茨惡意和審慎兼有的報(bào)告使K得到這么一個(gè)印象，覺(jué)得城堡里的人很有點(diǎn)外交素養(yǎng)，就連施華茨這樣的小人物也深諳此道。另外他覺(jué)得，城堡里的人都恪盡職守。中央辦公廳還值夜班，因?yàn)楦ダ锎牡碾娫捯呀?jīng)來(lái)了？磥(lái)對(duì)方的回答非常簡(jiǎn)短，因?yàn)槭┤A茨立即生氣地掛上了聽(tīng)筒。“我不已經(jīng)說(shuō)過(guò)了嗎！”他嚷道，“一點(diǎn)土地測(cè)量員的跡象都沒(méi)有，是個(gè)卑鄙的、招搖撞騙的流浪漢，也許比這更糟！眲x那間K想到，這兒所有的人：施華茨、農(nóng)民、老板和老板娘興許會(huì)一起向他撲來(lái)。為了不吃眼前虧，至少要躲開(kāi)**次襲擊，于是他便連頭鉆進(jìn)了毯子底下。這時(shí)電話鈴又響了，K覺(jué)得鈴聲似乎特別響。他慢慢伸出頭來(lái)。雖然這個(gè)電話并不見(jiàn)得又跟K有關(guān)，但大家還是一動(dòng)不動(dòng)地站著，施華茨再次去接電話。他聽(tīng)那邊做了一個(gè)很長(zhǎng)的說(shuō)明后，便低聲說(shuō)：“那么說(shuō)是搞錯(cuò)了？我覺(jué)得很難堪。主任親自打了電話？奇怪，奇怪。叫我怎么向土地測(cè)量員先生解釋呢？”
K仔細(xì)地聽(tīng)著。這么說(shuō)，城堡已經(jīng)任命他為土地測(cè)量員了。一方面這對(duì)他并不利，因?yàn)檫@表明，城堡里的人對(duì)他的情況已經(jīng)了如指掌，并且權(quán)衡了力量對(duì)比，欣然接受了這場(chǎng)較量。但另一方面對(duì)他又是有利的，因?yàn)樗J(rèn)為，事實(shí)證明，他們低估了他，他可能會(huì)得到比預(yù)先所希望的更多的自由。如果他們以為，通過(guò)居高臨下地承認(rèn)他的土地測(cè)量員的身份，就可以嚇得他永遠(yuǎn)提心吊膽地受他們控制，那他們就打錯(cuò)了算盤(pán)，他只感到稍稍有點(diǎn)發(fā)顫，僅此而已。
施華茨怯生生地向他走來(lái)，K揮揮手讓他走開(kāi)。大家催促K搬到老板房間里去，但他拒絕了，他只從老板手里接過(guò)一杯安眠酒，從老板娘手里接過(guò)一只臉盆、一塊肥皂和一條毛巾，還沒(méi)等他開(kāi)口，店堂里已經(jīng)空了，因?yàn)榇蠹叶家艳D(zhuǎn)過(guò)臉，爭(zhēng)先恐后地出去了，生怕明天被他認(rèn)出來(lái)。燈熄了，他終于安靜了下來(lái)。他睡得很香，一覺(jué)直睡到第二天早晨，夜里一兩次有老鼠從他身邊竄過(guò)，也沒(méi)把他驚醒。
據(jù)老板說(shuō)，他的全部食宿費(fèi)都將由城堡支付。吃過(guò)早餐，他就想馬上進(jìn)村。K想起店老板昨天夜里的態(tài)度，所以一直不怎么搭理他，可是老板帶著默默的懇求老是圍著他打轉(zhuǎn)，K對(duì)他倒有點(diǎn)憐憫了，便讓他在自己身邊坐一會(huì)兒。
“伯爵我還不認(rèn)識(shí)，”K說(shuō)，“他說(shuō)，活干得好付的錢(qián)就多，是嗎？像我這樣把老婆孩子留在家里從老遠(yuǎn)跑到這兒來(lái)的人，都是想掙點(diǎn)錢(qián)帶回家的！
“這方面先生你倒不用擔(dān)心，從未聽(tīng)到有人抱怨工錢(qián)少的。”
“那好，”K說(shuō)，“我可不是膽小怕事的人，當(dāng)著伯爵的面我也會(huì)把自己的意見(jiàn)講出來(lái)，不過(guò)能心平氣和地同這些大人們打交道，當(dāng)然就更好了！
店老板坐在K對(duì)面臨窗長(zhǎng)凳的邊上，不敢舒舒服服地坐著，他那褐色大眼睛一直怯生生地盯著K。起初他還挪得離K近了點(diǎn)，現(xiàn)在又仿佛巴不得溜之大吉的樣子。他是怕K向他打聽(tīng)伯爵的情況？他把K當(dāng)成了“大人”，是怕這位“大人”不可靠？K不得不轉(zhuǎn)移老板的注意力。他看看表說(shuō)：“我的助手快要到了，你能安排他們?cè)谶@兒住下嗎？”
“當(dāng)然，先生，”他說(shuō)，“可是他們不跟你一起住在城堡里嗎？”
難道店老板如此輕易地樂(lè)意丟掉這些客人，特別是K，無(wú)條件把他讓給城堡嗎？
“這還說(shuō)不準(zhǔn)，”K說(shuō)，“我先得弄清楚，他們要我干的是什么工作。比方說(shuō)，要是讓我在這兒山下工作，那么住在這兒就更方便些。再說(shuō)，我怕山上城堡里的生活我過(guò)不慣。我是喜歡自由自在的！
“你不了解城堡。”店老板低聲說(shuō)。
“那當(dāng)然，”K說(shuō)，“不應(yīng)該過(guò)早地做出判斷。眼下我只知道那兒的人很善于挑選合格的土地測(cè)量員，除此之外我對(duì)城堡就一無(wú)所知了。也許那兒還有其他優(yōu)越性！闭f(shuō)著他就站了起來(lái)，想擺脫這位心神不定地咬著嘴唇的老板。想要贏得此人的信任是不容易的。
K正要走的時(shí)候發(fā)現(xiàn)墻上的黑鏡框里鑲著一幅黑色的肖像。他從鋪位上就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，但是因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)看不清楚鏡框里的東西，還以為框里的像已經(jīng)拿掉了，看到的只是一塊黑色框底呢？墒乾F(xiàn)在看到的，的確是一幅畫(huà)像，是一個(gè)五十來(lái)歲的男子的半身像。他的頭低垂及胸，幾乎連眼睛都看不見(jiàn)，看來(lái)那高而沉的額頭和結(jié)實(shí)的鷹鉤鼻似乎是使他耷拉著腦袋的主要原因。由于頭部姿勢(shì)緊緊壓著下巴頦兒，所以他的兩腮就往下垂著。他的左手五指分開(kāi)插在濃密的頭發(fā)里，但也無(wú)法把腦袋撐起來(lái)。“這是誰(shuí)？”K問(wèn)。“是伯爵？”K站在畫(huà)像前，并沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著店老板。“不是，”店老板說(shuō)，“是守衛(wèi)！薄俺潜だ锏囊晃黄恋氖匦l(wèi)，這是真的，”K說(shuō)，“可惜，他生了一個(gè)如此沒(méi)有教養(yǎng)的兒子！薄安皇牵钡昀习逭f(shuō)，同時(shí)把K往下拉一點(diǎn)，湊著他的耳朵低聲說(shuō)道，“施華茨昨天是吹牛，他父親只是個(gè)副守衛(wèi)，而且在副守衛(wèi)中位置也是排在*后的一個(gè)。”在這瞬間，K覺(jué)得店老板像個(gè)孩子似的！盁o(wú)賴！”K笑著說(shuō)，但店老板沒(méi)有跟著笑，而是說(shuō)：“他父親權(quán)勢(shì)也大著哩！”“去吧！”K說(shuō)，“你認(rèn)為每個(gè)人都有權(quán)勢(shì)。認(rèn)為我也有吧？”“你，”老板膽怯地，但一本正經(jīng)地說(shuō)，“我不認(rèn)為你有權(quán)勢(shì)。”“你確實(shí)很善于觀察，”K說(shuō)，“說(shuō)實(shí)話，權(quán)勢(shì)我真的沒(méi)有。因此我對(duì)有權(quán)勢(shì)的人的尊敬一點(diǎn)也不比你差，只是我不像你那么老實(shí)，我總不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)！盞在店老板的臉頰上輕輕敲了一下，以安慰他并表示出友好的姿態(tài)。他倒的確微微一笑。他確實(shí)是個(gè)大小子，臉蛋挺嫩，幾乎還沒(méi)長(zhǎng)胡子。他怎么會(huì)娶這么個(gè)身寬體胖、年紀(jì)又比他大的老婆呢？此時(shí)K從旁邊的小窗戶里看到她正在廚房里甩開(kāi)膀子忙活呢，F(xiàn)在K不想繼續(xù)追問(wèn)他了，免得把好容易才逗得他露出的一點(diǎn)笑容驅(qū)跑。K只是向他打了個(gè)手勢(shì)，讓他把門(mén)打開(kāi)，于是便出了客店，置身于晴朗的冬天的早晨中。
現(xiàn)在，在清新的空氣中他清楚地看到了山上城堡的輪廓，到處覆蓋著的一層薄薄的白雪，襯托出千姿百態(tài)，使城堡的輪廓格外分明。山上的雪似乎比這村里少得多，K在村里走起來(lái)一點(diǎn)不比昨天在大路上走省勁。這里的雪很厚，一直堆到茅舍的窗戶，再往上一點(diǎn)低矮的屋頂上又積滿了雪，但是，山上并沒(méi)有那么多的雪，一切都自由自在地、輕松地顯露著，至少?gòu)倪@里看是這樣。
總的來(lái)說(shuō)，從遠(yuǎn)處來(lái)看，這座城堡是和K的預(yù)想一致的。它既不是一座古老的騎士堡，也不是新的豪華建筑，而是一個(gè)巨大的建筑群，有幾座兩層樓房和許多緊緊挨在一起的低矮小房子；要不知道這是一座城堡，真會(huì)以為它是一座小城呢。K只看見(jiàn)一個(gè)塔樓，至于它是住房建筑上的還是教堂上的塔樓，還看不清楚。成群的烏鴉在尖塔周?chē)P(pán)旋。
K的眼睛盯著城堡，繼續(xù)往前走去，別的什么也不想？墒亲呓豢矗@座城堡使他大失所望，原來(lái)它只是一個(gè)相當(dāng)寒磣的小鎮(zhèn)，聚集著一片農(nóng)舍，其特色是，也許所有的房舍都是用石頭建造的，但是墻上涂的石灰早已剝落，石頭好像也要塌下來(lái)的樣子。霎時(shí)間，K想到自己故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，它絕不比這個(gè)所謂的城堡差。倘若K只是為參觀而來(lái)，那么跑這么遠(yuǎn)的路就太不值得了，他要是聰明一點(diǎn)，還不如回到故鄉(xiāng)去看看，他已經(jīng)很久沒(méi)有回去了。他在腦子里把家鄉(xiāng)教堂上的尖塔同山上城堡里的那座塔樓作了一番比較。家鄉(xiāng)教堂的那座尖塔線條分明，巍然屹立，越往上越尖，寬闊的塔頂砌著紅色的磚瓦，是一座人間杰作——誰(shuí)還能造出更好的來(lái)？而且它比那些低矮的住房有著更高的目的，比暗淡忙碌的日常生活有著更為明朗的蘊(yùn)含。這里山上唯一可見(jiàn)的塔樓，現(xiàn)在看出是一所住宅的，也許是城堡主建筑物的塔樓，它是一座單調(diào)的圓形建筑，有些地方被大發(fā)慈悲的常春藤覆蓋著，窗戶很小，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光——像是有點(diǎn)精神錯(cuò)亂，塔頂有點(diǎn)像陽(yáng)臺(tái)，雉堞很不堅(jiān)固，毫無(wú)規(guī)則，破碎不堪，像是由哆哆嗦嗦或漫不經(jīng)心的小孩堆起來(lái)的，呈鋸齒形映襯在藍(lán)天下。這仿佛是一個(gè)患了憂郁癥的人，本來(lái)理應(yīng)關(guān)在這屋子的*僻靜的房間里的，但他卻捅破屋頂，躥了出來(lái)，向眾人顯示。
K又停了下來(lái)，仿佛站著他會(huì)增添更多判斷力似的。可是他受到了干擾。他站立的地方是村里的教堂——它本來(lái)只是一間禱告室，為了能夠容納教區(qū)的教徒，才擴(kuò)建成一座倉(cāng)庫(kù)似的教堂。教堂后面是一所學(xué)校。一座又矮又長(zhǎng)的房子兼有臨時(shí)性和古老的特點(diǎn)，坐落在圍著柵欄的園子后面，園子現(xiàn)在則變成了一片雪地。這時(shí)候?qū)W生正跟著老師走出來(lái)，學(xué)生在老師周?chē)鷩嗣苊茉言训囊粚，個(gè)個(gè)都望著他，七嘴八舌講個(gè)不停，他們說(shuō)得很快，K一點(diǎn)也聽(tīng)不懂。老師是個(gè)小個(gè)兒青年，肩膀狹窄，身子挺直，但并不顯得可笑，他從老遠(yuǎn)就已經(jīng)注視著K了，因?yàn)槌怂切⿲W(xué)生外，周?chē)椭挥蠯一人。K是外地人，便首先向這個(gè)司令官似的小個(gè)子打招呼。“您早，先生！彼f(shuō)。孩子們一下子都不吭聲了，也許這位老師喜歡有一刻突然的靜默，好有個(gè)斟詞酌句的準(zhǔn)備！澳诳闯潜ぃ俊彼麊(wèn)，語(yǔ)氣比K預(yù)期的溫和得多，但他那種語(yǔ)調(diào)表明，仿佛他不贊成K的行為！笆堑，”K說(shuō)，“我對(duì)這兒不熟，昨天晚上才到！薄澳幌矚g這城堡？”老師很快就問(wèn)道！霸趺？”K反問(wèn)道，稍稍有點(diǎn)詫異，接著以緩和的口氣又問(wèn)了一次，“問(wèn)我喜不喜歡城堡？您怎么會(huì)以為我不喜歡城堡？”“沒(méi)有一個(gè)外來(lái)人喜歡城堡！崩蠋熣f(shuō)。為了避免在這里說(shuō)出一些不得體的話來(lái)，K便改變了話題，問(wèn)道：“我想，您不認(rèn)識(shí)伯爵吧？”“不認(rèn)識(shí)！崩蠋熣f(shuō)著，想轉(zhuǎn)身走了。但是K并不死心，又一次問(wèn)：“怎么？您不認(rèn)識(shí)伯爵？”“我怎么會(huì)認(rèn)識(shí)伯爵？”老師低聲說(shuō)，接著用法語(yǔ)高聲加了一句，“請(qǐng)您留意，這里有天真無(wú)邪的孩子在呢！盞從這句話里抓住了繼續(xù)提問(wèn)的理由：“老師。我改日來(lái)拜訪您行嗎？我要在這里住很長(zhǎng)時(shí)間，可我現(xiàn)在就已經(jīng)感到有點(diǎn)寂寞了，我不是農(nóng)民，大概也不會(huì)到城堡里去！薄稗r(nóng)民和城堡之間并沒(méi)有什么大的區(qū)別！崩蠋熣f(shuō)。“也許是吧，”K說(shuō)，“這都改變不了我的處境。我可以去拜訪您嗎？”“我住在天鵝胡同肉鋪店老板家。”雖然這只是給了個(gè)地址，并不是邀請(qǐng)，可是K卻說(shuō)：“好，我一定來(lái)！崩蠋燑c(diǎn)點(diǎn)頭，領(lǐng)著學(xué)生走了，孩子們馬上就又嘰嘰喳喳說(shuō)開(kāi)了。不一會(huì)兒他們就消失在一條陡峭的小胡同里。
可是K怎么也不能把思想集中起來(lái)，他為這次談話感到惱火。來(lái)這里以后他**次感到疲倦了。本來(lái)他長(zhǎng)途跋涉到這里一點(diǎn)也不覺(jué)得累，這些天里，他是心情平靜地一步步走來(lái)的！但是一路上過(guò)度的辛苦現(xiàn)在顯出勞累了，而且這勞累出現(xiàn)得不是時(shí)候。他想結(jié)識(shí)一些新朋友，這種強(qiáng)烈的愿望吸引著他，使他無(wú)法抗拒，但是每結(jié)識(shí)一個(gè)新朋友，又增加了他的疲倦。但即使在今天的情況下，至少散步到城堡入口處，他的力氣還是綽綽有余的。
于是他便繼續(xù)往前走去，可是路很長(zhǎng)。這條路，這條村里的大路不是通到城堡所在的山上去的，它只通到靠近山的地方，然后好像是有意的，拐到旁邊去了，雖然離城堡不遠(yuǎn)，但也沒(méi)有挨近城堡。K一直期待著，心想這條路終歸會(huì)拐往城堡去的，正因?yàn)樗麘延羞@個(gè)期待，所以還是繼續(xù)往前走。由于疲憊不堪，他猶豫了一下，想離開(kāi)大路，村子之長(zhǎng)也使他感到驚異，它沒(méi)有盡頭，總是那些小房子和結(jié)了冰的玻璃窗，到處是積雪，連個(gè)人影也沒(méi)有——*后他還是離開(kāi)了這條沒(méi)有盡頭的大路，走進(jìn)一條狹窄的小胡同。這兒的雪更深，把陷在雪里的腳拔出來(lái)得費(fèi)很大的勁，他渾身大汗，突然停了下來(lái)，再也走不動(dòng)了。
不過(guò)，他并不是處在荒無(wú)人煙的地方，左右兩邊都是農(nóng)舍。他捏了個(gè)雪球，朝一扇窗戶扔去。門(mén)立即打開(kāi)了——他在村里走了那么久，這是**扇打開(kāi)的門(mén)。門(mén)口出現(xiàn)一位穿著短皮襖的老農(nóng)，歪著腦袋，一副和善和虛弱的樣子！翱梢缘侥襾(lái)歇會(huì)兒?jiǎn)？”K說(shuō)，“我累極了。”老農(nóng)說(shuō)的話他根本沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，只見(jiàn)向他推來(lái)一塊木板，他心里十分感激。這塊木板馬上把他從雪地里救了出來(lái)，他走了幾步就到了農(nóng)民屋里。
這間屋子很大，但光線昏暗。從外面進(jìn)來(lái)，開(kāi)始什么也看不見(jiàn)。K搖搖晃晃撞在一只洗衣盆上，一只女人的手把他扶住了。一個(gè)角落里孩子在哭叫，另一個(gè)角落里蒸汽騰騰，使得半明半暗的屋子變得更加昏暗。K像是站在云霧里一樣！八麥(zhǔn)是喝醉了。”有人說(shuō)！澳钦l(shuí)？”一個(gè)粗暴的聲音嚷道，接著，顯然在問(wèn)老人，“你干嗎讓他進(jìn)來(lái)？在街上游蕩的人都可以讓他們進(jìn)屋里來(lái)？”“我是伯爵的土地測(cè)量員！盞說(shuō)，想對(duì)那些他還一直沒(méi)有看見(jiàn)的人為自己做一番辯解。“哦，他是那位土地測(cè)量員！币粋(gè)女人的聲音說(shuō)，接著便是一陣沉默！澳銈冋J(rèn)識(shí)我？”K問(wèn)！爱(dāng)然。”還是同一個(gè)聲音簡(jiǎn)短地說(shuō)。他們認(rèn)識(shí)K，但并不等于對(duì)他有什么好印象。
后來(lái)，水蒸氣稍稍散了一些，K也能夠慢慢適應(yīng)了？磥(lái)這是一個(gè)大家搞衛(wèi)生的日子？拷T(mén)口，有人在洗衣服。但是水蒸氣來(lái)自另一個(gè)角落，那里有一只大木盆，大約有兩張床那么大，這么大的木盆，K還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。兩個(gè)男人正在冒著熱氣的水里洗澡。更讓他驚奇的是那個(gè)右角，雖然他也不明白，令他驚奇的究竟是什么。屋子的后墻上有一個(gè)大洞，這是墻上僅有的一個(gè)洞，從那里透進(jìn)一道淡淡的雪光，顯然是從院子里射來(lái)的。在角落的深處一個(gè)女人正疲倦地幾乎躺在一張高靠背椅上，洞里透進(jìn)來(lái)的雪光，映得她的衣服像綢緞一樣。她正抱著嬰兒在喂奶，幾個(gè)農(nóng)家孩子都圍在她身邊玩耍，這女人看起來(lái)別具風(fēng)韻，好像不是這一家的人。當(dāng)然，疾病和疲倦也會(huì)使農(nóng)民顯得很秀雅的。
兩個(gè)男人中的一個(gè)是絡(luò)腮胡，此外還長(zhǎng)著大髭須，他老是張著嘴在呼哧呼哧喘氣！白桑 彼麖脑枧柽吷斐鲆恢皇种钢恢灰鹿裾f(shuō)，樣子顯得很可笑，濺了K一臉熱水。那個(gè)讓K進(jìn)屋來(lái)的老人，已在柜子上坐下，在愣愣地出神。K終于可以坐下了，心里很是感激，F(xiàn)在誰(shuí)也不去管他了。正在洗衣服的女人一頭金發(fā)，顯出青春的豐滿，她一邊洗衣，一邊輕聲歌唱；兩個(gè)男人在澡盆里蹬著腳在翻身，小孩們想挨近他們，但每次都被他們用水一陣亂潑，趕了回來(lái)，連K也濺了一身水；躺在靠背椅上的女人像是沒(méi)有生命一樣，連懷里的孩子都不低頭看一眼，只是恍恍惚惚地盯著屋頂。
K大概對(duì)她，對(duì)這幅絲毫未變的美麗而哀傷的圖畫(huà)，看了好一陣子，但隨后他準(zhǔn)是睡著了，因?yàn)樗?tīng)到有人大聲喊他而驚醒的時(shí)候，他的頭正倚在旁邊老人的肩上。兩個(gè)男人已經(jīng)洗完澡，現(xiàn)在孩子們正在澡盆里戲耍，金發(fā)女人在照看他們。兩個(gè)男人已經(jīng)穿好衣服，站在K面前？磥(lái)說(shuō)起話來(lái)像叫嚷似的那個(gè)絡(luò)腮胡子在兩個(gè)人中地位較低。另一個(gè)的個(gè)子并不比絡(luò)腮胡子高，胡子也少得多，他是個(gè)文靜的人，喜歡慢慢動(dòng)腦子，身材很寬，臉也很闊，老是耷拉著腦袋！巴恋販y(cè)量員先生，”他說(shuō)，“您不能待在這兒。請(qǐng)?jiān)徫业氖ФY。”“我也不想待在這兒，”K說(shuō)，“只是想在這兒稍許休息一下。現(xiàn)在已經(jīng)休息好了，這就走。”“對(duì)于我們不太好客的態(tài)度，您也許會(huì)感到奇怪，”那人說(shuō)，“但是好客不是我們這兒的風(fēng)俗，我們不需要客人！盞睡了一會(huì)兒，精神稍微好些了，聽(tīng)覺(jué)也比先前靈敏了，對(duì)于此人說(shuō)話如此坦率反而感到很高興。他不那么拘謹(jǐn)了，用手杖這兒撐撐，那兒支支，并走到坐在靠背椅里的女人那兒，還發(fā)現(xiàn)，在這屋子里他的個(gè)子*高。
“那是的，”K說(shuō)，“你們要客人干嗎？不過(guò)有時(shí)你們還得要一個(gè)的，比如土地測(cè)量員。”“這我不知道，”那人慢條斯理地說(shuō)，“要是有人叫您來(lái)的，那也許需要您．這大概是個(gè)例外，但是我們，我們這些小人物要遵守規(guī)矩，您可不能因此責(zé)怪我們！薄安唬，”K說(shuō)，“我對(duì)您，對(duì)您和這兒所有的人，只有感激的份兒！背龊趺總(gè)人的意料，K鄭重其事地一下子轉(zhuǎn)過(guò)身去，站到了女人面前。她睜著疲倦的藍(lán)眼睛打量著K，一條透明的絲頭巾直垂到額頭中間，懷里的嬰兒已經(jīng)睡著了！澳闶钦l(shuí)？”K問(wèn)道！皬某潜だ飦(lái)的一位姑娘。”她輕蔑地說(shuō)，至于這輕蔑是沖著K還是沖著她自己的回答，卻弄不太清楚。
這一切只持續(xù)了一會(huì)兒，兩個(gè)男人已經(jīng)分別站在了K的左右，默默地，但卻使出了全身的勁把他拖到門(mén)口，仿佛沒(méi)有其他諒解手段了。老人對(duì)這一行動(dòng)感到很開(kāi)心了，便拍起手來(lái)，洗衣服的女子也笑了，這時(shí)孩子們也都突然像發(fā)了瘋似的大聲叫嚷起來(lái)。
K不久就站在街上了，兩個(gè)男人站在門(mén)檻上監(jiān)視著他，F(xiàn)在又下雪了，不過(guò)天還是稍稍亮了一點(diǎn)。絡(luò)腮胡子不耐煩地叫道：“您要到哪兒去？這條路通往城堡，那條路是到村里去的。”K沒(méi)有回答他。另一個(gè)雖然自負(fù)，但還比較好說(shuō)話，所以K便對(duì)他說(shuō)：“你們叫什么名字？剛才在你們這兒待了一會(huì)兒，我該感謝誰(shuí)？”“我是制革匠拉塞曼，”那人回答，“不過(guò)您誰(shuí)也不用感謝！薄昂冒，”K說(shuō)，“也許我們還會(huì)再見(jiàn)面的。”“我想不會(huì)的！蹦侨苏f(shuō)。這中間絡(luò)腮胡子舉著手喊道：“您好，阿圖爾。您好，耶雷米阿斯！”K轉(zhuǎn)過(guò)身去，這說(shuō)明這個(gè)村里路上還是有人的！從城堡的方向來(lái)了兩個(gè)青年人，都是中等身材，瘦高個(gè)兒，穿著又緊又窄的衣服，就連他們的臉彼此也很相像。他們的臉呈深褐色，但山羊胡子卻特別黑，兩相對(duì)照，格外醒目。在這樣不好的路上他們還走得那么快，而且是合著拍子甩出他們的細(xì)腿的，這真令人吃驚。“你們有什么事？”絡(luò)腮胡喊道。他們走得很快，而且不停下來(lái)，所以同他們說(shuō)話只好大聲叫喊！坝泄！”他們笑著大聲回答！暗侥膬？”“客店里！薄拔乙惨ツ莾！”K突然喊道，聲音比誰(shuí)都大，他有種強(qiáng)烈的愿望，要跟這兩個(gè)人一起走。他雖然不怎么想同他們結(jié)識(shí)，但是這兩個(gè)人顯然是令人愉快的好同伴。他們聽(tīng)見(jiàn)了K的話，可是只點(diǎn)了點(diǎn)頭，就一溜煙似的走掉了。
K還一直站在雪地里，他簡(jiǎn)直不太樂(lè)意從雪里抬起腳來(lái)，以免陷得更深；制革匠和他的伙伴因?yàn)榻K于把K弄了出去而感到滿意，便慢慢地從那扇只開(kāi)了一條縫的門(mén)里側(cè)身進(jìn)屋去了，還不時(shí)回過(guò)頭來(lái)看著K。K現(xiàn)在獨(dú)自一人站在外面，四周是茫茫白雪！澳堑故墙^望時(shí)的好機(jī)遇，”他閃過(guò)這個(gè)念頭，“如果我只是碰巧，而不是有意站在這里的話。”
這時(shí)他左手邊的茅屋里打開(kāi)一扇小窗戶。也許是由于雪的反射，這窗戶關(guān)著的時(shí)候看起來(lái)呈深藍(lán)色。窗戶非常之小，現(xiàn)在打開(kāi)了，連里面在往外瞧的那個(gè)人的臉也看不全，只能看到兩只眼睛，兩只棕色的老眼睛！八驹谀莾耗亍！盞聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)顫抖的女人的聲音說(shuō)。“他是土地測(cè)量員！币粋(gè)男人的聲音說(shuō)。隨后，那男人走到窗口來(lái)問(wèn)道：“您在等誰(shuí)？”語(yǔ)調(diào)不算不友好，但聽(tīng)起來(lái)覺(jué)得，他關(guān)心的似乎只是使他家門(mén)口的街上保持井然有序，不出問(wèn)題。“等著坐雪橇回去。”K說(shuō)！把┣敛坏竭@兒來(lái)。”那男人說(shuō)，“這兒沒(méi)有來(lái)往車(chē)輛！薄斑@可是到城堡去的路呀！盞提出了異議。“那也沒(méi)有，那也沒(méi)有，”那人毫不留情地說(shuō)，“這兒沒(méi)有來(lái)往車(chē)輛。”接著兩個(gè)人都默不作聲。但是那人顯然在考慮什么事，因?yàn)榇皯暨一直開(kāi)著，屋里的水蒸氣在往外冒！斑@條路真不好走。”K說(shuō)，還想求那人幫忙。但那人只是說(shuō)：“是啊，那當(dāng)然。”
過(guò)了一會(huì)兒那人終于說(shuō)：“您要是愿意，我就用自己的雪橇送您去！薄澳蔷驼(qǐng)您送我吧！盞興奮地說(shuō)，“送一趟要多少錢(qián)？”“不要錢(qián)。”那人說(shuō)。K覺(jué)得很奇怪！澳峭恋販y(cè)量員，”那人解釋道，“就是城堡的人。您要到哪兒去？”“到城堡去。”K很快地說(shuō)！澳俏也蝗。”那人立刻說(shuō)！拔掖_實(shí)是城堡的人呀！盞重復(fù)了那人的話。“興許是吧！蹦侨司芙^地說(shuō)！澳悄桶盐宜偷娇偷耆グ。”K說(shuō)！昂，”那人說(shuō)，“那我馬上就把雪橇拉來(lái)。”此人的整個(gè)言行給人一種并不特別友好的印象，出于一種自私、恐懼、幾乎是小心謹(jǐn)慎得過(guò)分的心理，一心只想把K從他家門(mén)口這個(gè)地方弄走。
城堡 作者簡(jiǎn)介
卡夫卡（Kafka，1883—1924），奧地利小說(shuō)家。同梵高一樣，卡夫卡是生前默默無(wú)聞，死后出了大名的人。他的一生并沒(méi)有什么傳奇經(jīng)歷，按部就班地上學(xué)和工作，只是擠出晚上睡覺(jué)的時(shí)間寫(xiě)作。
他生前只發(fā)表過(guò)一些短篇小說(shuō)，彌留之際囑托好友焚毀所有手稿。而友人惜才，并未遵守諾言，將他的作品整理出版，引發(fā)了世界文壇的大震動(dòng)。其中又以長(zhǎng)篇小說(shuō)《城堡》《審判》，中篇小說(shuō)《變形記》，短篇小說(shuō)《判決》《饑餓藝術(shù)家》等為世人討論zui多。愛(ài)因斯坦聽(tīng)聞卡夫卡的名聲，翻開(kāi)他的小說(shuō)后卻表示：“這反常得讓我看不下去，人類的大腦還沒(méi)有這么復(fù)雜！
文學(xué)對(duì)于卡夫卡從不是謀生手段，也不是興趣愛(ài)好，誠(chéng)如他自己所說(shuō)：“我不是對(duì)文學(xué)感興趣，而是我本身就由文學(xué)構(gòu)成，我不是別的什么，也不可能是別的什么！
商品評(píng)論(61條)
- 主題：
一座可望不可及的城堡，一個(gè)嚴(yán)寒的村子，幾個(gè)高高在上的老爺，一群卑微虔誠(chéng)的村民……一個(gè)莫名其妙到來(lái)的測(cè)量員如入迷宮般在這龐大的體系中、在這復(fù)雜的機(jī)制里處處碰壁，無(wú)法實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值，找不到未來(lái)的出路，種種努力最終也只讓自己心力憔悴，這種被人隨意擺弄、輕易抹殺的無(wú)能為力令我毛骨悚然，這簡(jiǎn)直就是一本恐怖小說(shuō)！
- 主題：讀了兩遍，其中一遍是連聽(tīng)?zhēng)ёx
讀了兩遍，其中一遍是連聽(tīng)?zhēng)ёx，并在書(shū)空白出做筆記，終于讀懂了80%的內(nèi)容，理解了一個(gè)卡夫卡的社會(huì)和人際交往，一個(gè)k一樣無(wú)望的希望，掙扎著的無(wú)可奈何，永遠(yuǎn)也達(dá)到不了的地方。紙張?zhí)貏e好，硬板的前后封皮拿在手里很踏實(shí)。
- 讀者:愛(ài)聞書(shū)***(購(gòu)買(mǎi)過(guò)本書(shū))
書(shū)友推薦
- >
月亮虎
- >
人文閱讀與收藏·良友文學(xué)叢書(shū):一天的工作
- >
有舍有得是人生
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
自卑與超越
- >
回憶愛(ài)瑪儂
- >
經(jīng)典常談
- >
詩(shī)經(jīng)-先民的歌唱
本類暢銷(xiāo)
