包郵 天堂向左 深圳往右
-
>
一個(gè)陌生女人的來(lái)信:茨威格短篇小說(shuō)集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊(cè)】
-
>
地下室手記
-
>
雪國(guó)
-
>
云邊有個(gè)小賣(mài)部(聲畫(huà)光影套裝)
-
>
播火記
天堂向左 深圳往右 版權(quán)信息
- ISBN:9787510825170
- 條形碼:9787510825170 ; 978-7-5108-2517-0
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類:>
天堂向左 深圳往右 本書(shū)特色
如果給你一百萬(wàn),你愿意放棄你的愛(ài)情嗎?
如果給你一千萬(wàn)呢?
深圳是年輕人的天堂。他們一無(wú)所有地來(lái)到這里,在城中村里相擁取暖,互相許諾著“將來(lái),我們一定會(huì)幸福”。可是,當(dāng)夢(mèng)寐以求的財(cái)富降臨,幸福真的會(huì)隨之而來(lái)嗎?
作為中國(guó)*世俗、*黑暗也*光明的作家,慕容雪村以驚人的筆力描繪了一幅黃金時(shí)代的眾生相:年輕時(shí)你窮得只剩下愛(ài)情,憧憬著有錢(qián)就會(huì)擁有天堂;當(dāng)置身金錢(qián)的滾滾洪流中,愛(ài)情在哪里?你在哪里?
天堂向左 深圳往右 內(nèi)容簡(jiǎn)介
電視劇《相愛(ài)十年》原著小說(shuō)
如果我們有了錢(qián),不再是一對(duì)普通的夫妻,你還會(huì)愛(ài)我嗎?
著名作家 慕容雪村 寫(xiě)盡黃金時(shí)代的愛(ài)情之殤
天堂向左 深圳往右 節(jié)選
【題記】
真正的文明實(shí)質(zhì)上是一種精神秩序,因而其準(zhǔn)則并非物質(zhì)財(cái)富,而是精神洞見(jiàn)。
——C.道森
死亡不是無(wú)知,而是不表態(tài)。
【文摘】
長(zhǎng)天大廈到太子山莊,開(kāi)車(chē)五十分鐘,坐公車(chē)一個(gè)小時(shí),走路要走半天,肖然喝了半斤五糧液后,在這條路上走完了一生。
開(kāi)加長(zhǎng)貨車(chē)的香港司機(jī)蹲在路邊瑟瑟發(fā)抖,交警詢問(wèn)時(shí),他指著肖然的防彈奔馳口吐白沫,下巴咯咯抖動(dòng),一句話都說(shuō)不出來(lái)。幾個(gè)記者圍著那堆豪華的廢鐵咔嚓咔嚓地拍照,閃光燈下,肖然滿身鮮血,雙眼圓睜,一只手握著方向盤(pán),另一只手奇異地勾在胸前,胳膊上有一排殷紅如血的牙印。
天亮?xí)r現(xiàn)場(chǎng)清理得干干凈凈,車(chē)被拖走,血跡洗凈,肖然的尸體靜靜地躺在太平間里,死灰色的臉上沒(méi)有任何表情。清晨的陽(yáng)光下,人們步履匆匆地走過(guò)一條條街道,一面低頭看表,一面大口咬嚼剛買(mǎi)來(lái)的包子。
這就是深圳,八點(diǎn)鐘的深圳,危險(xiǎn)而華美的城市,一只倒覆之碗,一朵毒蛇纏身的花。
沒(méi)有人知道肖然死去:這個(gè)時(shí)候,劉元還在睡覺(jué);陳啟明穿著圍裙在廚房里煎雞蛋;陸可兒蓬頭垢面地往腳上涂蘭蔻指甲油;衛(wèi)媛拉開(kāi)紫色的窗簾,對(duì)著后海伸了個(gè)懶腰,然后開(kāi)始隨著音樂(lè)跳健美操;在千里之外的鞍山,韓靈猶猶豫豫地走出家門(mén),總感覺(jué)自己忘了點(diǎn)什么,卻怎么也想不起來(lái)。
死者的容顏即將被遺忘,活著的人笑逐顏開(kāi),大步向前。而無(wú)論你行善還是為惡,富有還是貧窮,你都將走向那個(gè)終點(diǎn):鮮血涂地、尸骨無(wú)存,或?yàn)槟撗驗(yàn)轱w灰。
那個(gè)死者不是別人,正是我們自己。
一
肖然賺的**個(gè)五千元充滿了罪惡感。他那時(shí)在雅詩(shī)輕蘭公司做采購(gòu)員,雅詩(shī)輕蘭是一家肥皂公司,生產(chǎn)一些號(hào)稱能減肥、能豐乳,還能治痔瘡的神奇香皂,每天都在電視上神吹一氣,廣泛地欺騙全國(guó)勞動(dòng)人民。他們老板叫牛喬,體重足有三百斤,人送外號(hào)“肉牛”。每次去夜總會(huì)玩,肉牛總要關(guān)照媽咪:“要個(gè)波霸要個(gè)波霸。”然后再咂咂兩片紫黑色的牛唇,口水都似要滴下來(lái)。波霸的需求緣于供應(yīng)不足,肉牛不止一次向朋友訴苦,說(shuō)他老婆既沒(méi)前又沒(méi)后,簡(jiǎn)直就是條人干,刷上層亮漆就能當(dāng)鏡子用。所以肖然對(duì)他們的豐乳產(chǎn)品滿懷憂慮。那是1992年,深圳就像一個(gè)迅速膨脹的大面包,每天都有數(shù)不清的公司成立,每天都有數(shù)不清的人懷揣夢(mèng)想、拿著邊防證涌進(jìn)這個(gè)南海邊的小漁村。一夜暴富的傳奇隨風(fēng)飄揚(yáng),公車(chē)上經(jīng)常能聽(tīng)到這樣的對(duì)話,一個(gè)破衣?tīng)衫的家伙說(shuō):“我明天有一船貨到蛇口碼頭,你要多少?”另一個(gè)同樣破衣?tīng)衫的家伙一臉不屑:“做貿(mào)易?那不是糟蹋錢(qián)嗎?我剛在寶安圈了十幾畝地,做房地產(chǎn)才能賺大錢(qián),兄弟!”
和所有無(wú)根無(wú)底的打工仔一樣,肖然眼看著鈔票嘩嘩地從身邊淌過(guò),卻只能靠一點(diǎn)可憐的薪水勒腰扎脖地過(guò)日子。雅詩(shī)輕蘭是出了名的雞賊公司,每月只給他一千三百元,這在當(dāng)時(shí)的深圳也就是剛剛夠花。肖然每月往家里寄兩百,給正在讀大學(xué)的女朋友寄一百,房租三百五,吃飯四百,公交車(chē)一百,買(mǎi)牙膏香皂什么的再用去一百多,一到月底就開(kāi)始心慌,就怕老板趁夜跳墻而去,那就要挨餓了。
那時(shí)的深圳像一個(gè)巨大的施工現(xiàn)場(chǎng),磚瓦滿地,泥灰飛揚(yáng),天氣熱得像發(fā)酵的爛草,隨便嗅一鼻子都是臭烘烘的味道。肖然住在蛇口藍(lán)園,一個(gè)喧囂雜亂、擁擠而悶熱的家。樓道里掛著各種顏色的褲衩胸罩,耳邊響著全國(guó)各地的土語(yǔ)方言,一到晚上,煙塵四起,人聲鼎沸,整棟樓都好像要飄起來(lái)。肖然的左側(cè)住著四個(gè)湖南來(lái)的小伙子,有一天晚上不知因?yàn)槭裁雌鹆藘?nèi)訌,先是互相問(wèn)候?qū)Ψ降哪赶底嫦龋又褪青栲枧九镜奈涠贰N涠愤^(guò)后,其中一名選手轟然撞開(kāi)房門(mén),穿著內(nèi)褲絕塵而去;另一個(gè)頭頂門(mén)框,鼻血淋漓,望著那個(gè)白花花的裸體大罵湖南“三字經(jīng)”。右側(cè)的房間里住著兩個(gè)身份可疑的年輕女郎,每天晚上都把臉涂得萬(wàn)紫千紅,穿得破綻百出,扭腰擺臀地走過(guò)肖然門(mén)前,然后消失在深圳繁華的夜色中。
肖然后來(lái)一度很懷念藍(lán)園的生活,那種喧囂混亂、充滿了動(dòng)蕩與不安的生涯,什么事都有可能發(fā)生,什么人物都可能出現(xiàn),就像一出自發(fā)上演的、沒(méi)有編劇、沒(méi)有導(dǎo)演的電影。你是旁觀者,但你隨時(shí)有可能成為主角。
1992年的肖然還是個(gè)童男子。他女朋友叫韓靈,比他低兩屆。20世紀(jì)90年代初的大學(xué)愛(ài)情比后來(lái)要純真得多,避孕套基本派不上用場(chǎng),肖然對(duì)韓靈的“違法”行為也僅限于拉手、擁抱和親嘴。畢業(yè)前夜,他奮起色膽,一把將她的白色T恤衫從牛仔褲中拽出來(lái),手野蠻地伸進(jìn)去,擊退了韓靈的掙扎和推拒,頑強(qiáng)地向上爬行。兩分鐘后,那只不安分的手又試圖向下做更深入的探索,正閉著眼哼哼的韓靈一下子清醒過(guò)來(lái),柳眉倒豎,杏眼圓睜,櫻桃小嘴大張,在他胳膊上重重地啃了一口。兩個(gè)月后,肖然向韓靈抱怨道:“我身上只有三個(gè)傷疤,其中一個(gè)就是你的功勞。”另外兩個(gè),一是肚臍,一是手上的割傷,那是他小時(shí)候打架留下的,縫了三針。韓靈聽(tīng)完這話后,在電話里響亮地親了他一下,然后笑著說(shuō):“你活該!強(qiáng)奸犯。”
深圳是一個(gè)激情充溢的城市,同時(shí)也充滿了失落感。一個(gè)人的時(shí)候,“強(qiáng)奸犯”肖然經(jīng)常會(huì)想起那年的午夜游行。那事是他們宿舍的范越惹出來(lái)的,他踢球時(shí)打碎了保安室的玻璃,幾個(gè)保安躥出來(lái)罵娘,范越也是個(gè)文學(xué)青年,用莎士比亞式的語(yǔ)言回了兩句嘴,大意是“令尊的衣柜里藏著一匹母馬,你奶奶的靴子里開(kāi)滿了鮮花”之類。保安們罵之不過(guò),轉(zhuǎn)而訴諸武力,滿校園追殺壞分子,范越速度快,東拐西繞地逃回了宿舍,氣還沒(méi)喘勻,五六個(gè)家伙踹門(mén)而入,一句話不說(shuō)就開(kāi)始動(dòng)手,砸碎了鏡子,踢翻了桌子,打得范越滿頭是血。為這事學(xué)校幾乎翻了個(gè)底朝天,肖然他們貼了大字報(bào),組織了示威游行,舉著火把在校園里唱了一夜《國(guó)際歌》。就在禮堂門(mén)前,肖然發(fā)表了他一生中*著名的演講,他頭纏白布,聲嘶力竭地喝問(wèn):“誰(shuí)捍衛(wèi)我們的尊嚴(yán)?誰(shuí)保衛(wèi)我們的自由?”模樣像個(gè)要剖腹自殺的日本浪人。現(xiàn)在想想真是可笑,是啊,白衣如雪,激情萬(wàn)丈,但有什么用呢,又不能當(dāng)飯吃。生存的經(jīng)驗(yàn)足以證明:尊嚴(yán)和自由并不是*重要的,每月能不能按時(shí)領(lǐng)到一千三百塊,這才是生活的關(guān)鍵。韓靈上個(gè)月打電話來(lái),含蓄地表達(dá)了對(duì)一件風(fēng)衣的愛(ài)慕之情,那風(fēng)衣價(jià)值兩百七十八元,“小米買(mǎi)了一件,可好看啦。”韓靈是東北人,從小就會(huì)發(fā)嗔耍嗲扮嬌嬌。肖然捏著干癟的錢(qián)包,嘴里一個(gè)勁地發(fā)苦,像咬破了自己的苦膽,還得硬起頭皮假裝溫柔:“那就去買(mǎi)吧,我馬上給你寄錢(qián)。”韓靈奸計(jì)得逞,心情大快,跟他投訴了半天伙食質(zhì)量和公寓科的變態(tài)大爺,直投訴到華燈齊綻放,月上柳梢頭。
每次給韓靈打電話,他都會(huì)不顧羞恥地吹上一通,“我又加薪啦”,或者“昨天跟我們老板一起吃海鮮,他親口說(shuō)要提拔我”,事實(shí)上他進(jìn)雅詩(shī)輕蘭一年了,薪水沒(méi)漲過(guò)一分錢(qián),公司的采購(gòu)部經(jīng)理是老板的親侄兒,就算肖然長(zhǎng)倆腦袋,也斷然爬不到這個(gè)位置。有什么辦法呢,這是深圳,你有錢(qián),可以為錢(qián)自豪;沒(méi)有錢(qián)但有未來(lái),可以為未來(lái)自豪;又沒(méi)錢(qián)又沒(méi)未來(lái),只能假裝自豪。
上周六陪牛侄兒到寶安看了幾家紙品廠,這周剛上班,他就收到了十四頁(yè)傳真,光信達(dá)印刷廠一家就發(fā)了十頁(yè),這個(gè)豬窩一樣的破作坊把自己吹得地下絕無(wú)、天上僅有,悠久的歷史能一直追溯到宣統(tǒng)年間,財(cái)力雄厚得連李嘉誠(chéng)都自嘆命苦。此豬窩的老板姓衛(wèi),一個(gè)獐頭鼠目的潮州人,送肖然和牛云峰出門(mén)時(shí),他故意落在后面,趁牛云峰不注意,輕輕拉了拉肖然的衣角,飛快地比了個(gè)“6”的手勢(shì)。肖然笑笑,望著牛侄兒肥碩的屁股,面不改色地大步前行。即使做采購(gòu)工作的時(shí)間不長(zhǎng),他也明白衛(wèi)老板的意思:從他這里進(jìn)的貨,有百分之六的回扣。
任何時(shí)候采購(gòu)工作都是一件肥差,那時(shí)候流傳著一個(gè)段子,把各種職業(yè)分了三六九等,其中有一句說(shuō)的就是采購(gòu)員:三等人,干采購(gòu),白吃白喝拿回扣。地位僅次于人民公仆和“扭扭屁股就賺錢(qián)”的明星。前些日子公司辭退了一個(gè)叫張志剛的采購(gòu)員,此人前腳剛邁出大門(mén),牛云峰就召集人員開(kāi)會(huì)聲討他的罪行,聲色俱厲地號(hào)召大家敬業(yè)愛(ài)崗,多奉獻(xiàn),少索取,萬(wàn)萬(wàn)不可偷雞摸狗,“吃回扣的,一律開(kāi)除!”說(shuō)得唾沫橫飛,臉癟得像被誰(shuí)揍了一拳。下班后肖然跟公司的劉會(huì)計(jì)聊起這事,說(shuō)張志剛看著挺老實(shí)的,沒(méi)想到這么大膽。劉會(huì)計(jì)長(zhǎng)嘆一聲,說(shuō)這家伙才精呢,這三年他至少撈了十五六萬(wàn),還沒(méi)落下什么把柄。說(shuō)得肖然一愣,想起自己每月干巴巴的一千三百大元,心里一陣失落,感覺(jué)像丟了個(gè)錢(qián)包。
從那以后他就多了個(gè)心眼,誰(shuí)的單他都要瞄上一眼,只要覺(jué)著價(jià)格有問(wèn)題,就偷偷記下來(lái),再一一打電話到廠里去核實(shí)。這么干了一個(gè)月,他就發(fā)現(xiàn)采購(gòu)部的七個(gè)員工,除了他自己,沒(méi)有一個(gè)屁股上是干凈的,連牛云峰都算上。牛侄兒半個(gè)月前買(mǎi)了兩臺(tái)壓膜機(jī),一臺(tái)一萬(wàn)九千八百元,根據(jù)肖然的估算,他至少?gòu)闹泻诹艘蝗f(wàn)塊——人家廠里的標(biāo)價(jià)才一萬(wàn)六,而根據(jù)采購(gòu)的慣例,這價(jià)格至少可以壓下來(lái)百分之二十。
這種發(fā)現(xiàn)讓他豁然開(kāi)朗。這周一上班,牛侄兒就催著他要包裝盒的訂單,按照公司規(guī)定,一份采購(gòu)訂單至少要有三家供應(yīng)商的比價(jià)。他思忖了半天,拿出訂單,一筆一畫(huà)地填寫(xiě):寶安信達(dá):零點(diǎn)六五元;港廈九原:零點(diǎn)五八五元;蛇口聯(lián)興:零點(diǎn)六零五元。寫(xiě)的時(shí)候想起了信達(dá)廠衛(wèi)老板鬼頭鬼腦的模樣,心里無(wú)端地有點(diǎn)失落,不過(guò)很快就釋然了:與錢(qián)比起來(lái),清白又算什么東西呢?其實(shí)肖然很清楚,同樣規(guī)格質(zhì)量的包裝盒,在東莞的天富廠做,只要四毛八,不過(guò)肉牛老板兩周前剛跟天富廠吵過(guò)架,吵到*后,肉牛捏著褲襠發(fā)誓:“丟你老母!以后你的貨白給老子,老子都不要!”天富廠的老板乃是吉林省四平府人氏,也是江湖上出了名的狠人,聞此言勃然大怒,施一招舉火燒天式,滿嘴白沫地發(fā)狠:“丟你姥姥!你出十倍的價(jià)錢(qián),老子都不賣(mài)給你!”那時(shí)候的商人都很重視氣節(jié),很有點(diǎn)戰(zhàn)國(guó)時(shí)重義輕利的傳統(tǒng),這種情況在幾年后才有所變化。2001年肖然在圣弗蘭克賭船上玩富豪百家樂(lè),旁邊有個(gè)溫州的公仆贏了七百多萬(wàn),狂喜之余忘了自己幾斤幾兩,牛哄哄地向周?chē)娜舜笈苫I碼,此事一度傳為笑談,人人不齒,只有肖然笑嘻嘻地拿起了那堆籌碼,還向公仆鞠了一躬,說(shuō):“謝謝老板,能不能再給點(diǎn)兒?我今天手氣不好。”
如果說(shuō)成功的商人都是天賦異稟的動(dòng)物,那么肖然從一開(kāi)始就表現(xiàn)出了這種天賦。填完訂單后,他咬著嘴唇想了一下,沒(méi)有像往常一樣立刻找牛云峰簽字,而是把它塞進(jìn)了抽屜。直到四天后,牛云峰很不耐煩地問(wèn)他:“那個(gè)包裝盒的訂單還沒(méi)做好?你怎么搞的?要是誤了工期……你還想不想干了?!”肖然憋了一口氣,臉?biāo)⒌丶t了,翻騰了半天,從抽屜里拿出那張薄薄的A4紙,像個(gè)老實(shí)孩子一樣低頭認(rèn)罪,說(shuō):“經(jīng)理對(duì)不起對(duì)不起。”話沒(méi)說(shuō)完,眼淚都像要滾出來(lái)。牛云峰用鼻孔表示了一下他的權(quán)威,提筆畫(huà)了押,然后用常德普通話訓(xùn)斥肖然:“你!立刻傳給信達(dá)廠!真要誤了生產(chǎn),小心你的獎(jiǎng)金!”
那是肖然到雅詩(shī)輕蘭一年來(lái)*大的一張單,十五萬(wàn)個(gè)包裝盒,合計(jì)價(jià)款八萬(wàn)四千元,交貨時(shí)間:馬上;付款期限:貨到后一周內(nèi);制單:肖然;審核:牛云峰;總經(jīng)理審批:牛喬。
1992年8月27日,空氣中彌漫著一股發(fā)酵爛草的臭味,肖然站在一張巨大的宣傳畫(huà)旁邊,摸著褲袋里鼓鼓囊囊的五千元回扣,財(cái)大氣粗地告訴韓靈:“我又加薪啦!我給你寄了五百元,夠不夠?”幾個(gè)人踢踢踏踏地從旁邊走過(guò),他側(cè)身讓了一下,對(duì)著話筒小聲地說(shuō):“我喜歡你穿風(fēng)衣……還有,我愛(ài)你……”
打完電話后,肖然付錢(qián)上樓,不到兩分鐘又走了下來(lái),對(duì)看電話的老頭兒說(shuō):“大爺,你剛才找錯(cuò)錢(qián)了,少給了我一塊錢(qián)。”
天堂向左 深圳往右 作者簡(jiǎn)介
慕容雪村,本名郝群,自由撰稿人,畢業(yè)于中國(guó)政法大學(xué),著有《成都,今夜請(qǐng)將我遺忘》《天堂向左,深圳往右》《多數(shù)人死于貪婪》《原諒我紅塵顛倒》等多種著作。作品多次被改編成話劇、電影、電視劇,并被翻譯成英文、法文、德文等多種文字。
- >
莉莉和章魚(yú)
- >
羅庸西南聯(lián)大授課錄
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
推拿
- >
自卑與超越
- >
山海經(jīng)
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書(shū)