-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
小團圓 本書特色
4月16日下午1點30分,張愛玲遺作《小團圓》中文簡體版首發式,將于北京大學百年大講堂二樓多功能廳舉行。屆時張愛玲文學遺產執行人宋以朗先生、即將面市的《張愛玲全集》主編止庵先生、張愛玲研究專家陳子善教授等將到會,與媒體和讀者暢談《小團圓》。宋以朗先生將會揭秘《小團圓》出版的幕后故事。
小團圓 內容簡介
《小團圓》以一貫嘲諷的細膩工筆,刻畫出張愛玲*深知的人生素材,在她歷史中過往來去的那些辛酸往事現實人物,于此處實現了歷史的團圓。那余韻不盡的情感鋪陳已臻爐火純青之境,讀來時時有被針扎人心的滋味,故事中男男女女的矛盾掙扎和顛倒迷亂,正映現了我們心底深處諸般復雜的情結。
小團圓 節選
一
大考的早晨,那慘淡的心情大概只有軍隊作戰前的黎明可以比擬,像“斯巴達克斯”*里奴隸起義的叛軍在晨霧中遙望羅馬大軍擺陣,所有的戰爭片中*恐怖的一幕,因為完全是等待。
九莉快三十歲的時候在筆記簿上寫道:“雨聲潺潺,像住在溪邊。寧愿天天下雨,以為你是因為下雨不來。”
過三十歲生日那天,夜里在床上看見洋臺上的月光,水泥闌干像倒塌了的石碑橫臥在那里,浴在晚唐的藍色的月光中。一千多年前的月色,但是在她三十年已經太多了,墓碑一樣沉重的壓在心上。
但是她常想著,老了至少有一樣好處,用不著考試了,不過仍舊一直做夢夢見大考,總是噩夢。
鬧鐘都已經鬧過了,抽水馬桶遠遠近近隆隆作聲,比比與同班生隔著板壁,在枕上一問一答,互相口試,發問的聲音很自然,但是一輪到自己回答,馬上變成單薄悲哀的小嗓子,逐一報出骨頭的名字,慘不忍聞。比比去年留級。
九莉洗了臉回到自己的小房間里,剛才忘了關臺燈,乙字式小臺燈在窗臺上,乳黃色球形玻璃罩還亮著,映在清晨淡灰藍色的海面上,不知怎么有一種妖異的感覺。她像給針扎了一下,立刻去捻滅了燈。她母親是個學校迷,她們那時代是有中年婦女上小學的。把此地的章程研究了個透,宿舍只有臺燈自備,特為給她在先施公司三塊錢買了一只,寧可冒打碎的危險,裝在箱子里帶了來。歐戰出洋去不成,只好改到香港,港幣三對一,九莉也覺得這錢花得不值得。其實白花的也已經花了,*是一年補課,由牛津劍橋倫敦三家聯合招考的監考人自己教,當然貴得嚇死人。
“我先下去了。”她推開西部片酒排式半截百葉門,向比比說。
“你昨天什么時候睡的?”
“我睡得很早。”至少頭腦清醒些。
比比在睡袋里掏摸著。她家里在香港住過,知道是亞熱帶氣候,但還是寄了個睡袋來,因為她母親怕她睡夢中把被窩掀掉了,受涼。她從睡袋理取出一盞燈來,還點得明晃晃的。
“你在被窩里看書?”九莉不懂,這里的宿舍又沒有熄燈令。
“不是,昨天晚上冷。”當熱水袋用。“嬤嬤要跳腳了,”她笑著說,捻滅了燈,仍舊倒扣在床頭鐵闌干上。“你預備好了?”
九莉搖頭道:“我連筆記都不全。”
“你是真話還是不過這么說?”
“真的。”她看見比比臉上恐懼的微笑,立刻輕飄的說:“及格大概總及格的。”
但是比比知道她不是及格的事。
“我先下去了。”
她拿著鋼筆墨水瓶筆記簿下樓。在這橡膠大王子女進的學校里,只有她沒有自來水筆,總是一瓶墨水帶來帶去,非常矚目。
管理宿舍的修女們在做彌撒,會客室里隔出半間經堂,在樓梯上就聽得見喃喃的齊聲念拉丁文,使人心里一陣平靜,像一汪淺水,水滑如油,浮在嘔吐前翻攪的心頭,封住了,反而更想吐。修女們的濃可可茶燉好了等著,小廚房門口發出濃烈的香味。她加快腳步,跑下水門汀小樓梯。食堂在地下室。
今天人這么多,一進去先自心驚。幾張仿中世紀僧寺粉紅假大理石長桌,黑壓壓的差不多都坐滿了。本地學生可以走讀,但是有些小姐們還是住宿舍,環境清靜,宜于讀書。家里太熱鬧,每人有五六個母親,都是一字并肩,姐妹相稱,香港的大商家都是這樣。女兒住讀也仍舊三天兩天接回去,不光是周末。但是今天全都來了,一個個花枝招展,人聲嘈雜。安竹斯先生說的:“幾個廣東女孩子比幾十個北方學生噪音更大。”
九莉像給針扎了一下。
“死啰!死啰!”賽梨坐在椅子上一顛一顛,齊眉的卷發也跟著一蹦一跳,縛著*新型的金色闊條紋塑膠束發帶,身穿淡粉紅薄呢旗袍,上面印著天藍色小狗與降落傘。她個子并不小,胸部很發達,但是稚氣可掬。“今天死定了!依麗莎白你怎么樣?我是等著來攞命了!”
“死啰死啰”嚷成一片。兩個檳榔嶼華僑一年生也跟著皺著眉跟著喊“死啰!死啰!”一個捻著胸前掛的小金十字架,捻得團團轉,一個急得兩手亂灑,但是總不及本港女孩子叫得實大聲洪,而又毫無誠意,不會使人誤會她們是真不得了。
“噯,愛瑪,講點一八四八給我聽,她們說安竹斯喜歡問一八四八,”賽梨說。
九莉又給針刺了一下。
地下室其實是底層。天氣潮濕,山上房子石砌的地基特高,等于每一幢都站在一座假山上。就連這樣,底層還是不住人,作汽車間。車間裝修了一下,辟作食堂,排門大開,正對著海面。九莉把墨水瓶等等擱在一張桌子上,揀了個面海的座位坐下。飽餐戰飯,至少有力氣寫考卷——每人發一本藍色簿面薄練習簿。她總要再去領兩本,手不停揮寫滿三本,小指骨節上都磨破了。考英文她可以整本的背《失樂園》,背書誰也背不過中國人。但是外國人不提倡背書,要背要有個藉口,舉得出理由來。要逼著教授給從來沒給過的分數,叫他不給實在過意不去。
但是今天卷子上寫些什么?
死囚吃了*后一餐。綁赴刑場總趕上大晴天,看熱鬧的特別多。
婀墜一面吃,一面彎著腰看腿上壓著的一本大書。她是上海人,但是此地只有英文與廣東話是通用的語言,大陸來的也都避免當眾說國語或上海話,仿佛有什么瞞人的話,沒禮貌。九莉只知道她姓孫,中文名字不知道。
她一抬頭看見九莉,便道:“比比呢?”
“我下來的時候大概就快起來了。”
“今天我們誰也不等,”婀墜厲聲說,俏麗的三角臉上一雙吊梢眼,兩鬢高吊,梳得虛籠籠的。
“車佬來了沒有?”有人問。
茹璧匆匆走了進來,略一躊躇,才坐到這邊桌上。大家都知道她是避免與劍妮一桌。這兩個內地轉學來的不交談。九莉也只知道她們的英文名字。茹璧頭發剪得很短,面如滿月,白里透紅,戴著金絲眼鏡,胖大身材,經常一件二藍布旗袍。劍妮是西北人,梳著兩只辮子,端秀的鵝蛋臉,蒼黃的皮膚使人想起風沙撲面,也是一身二藍布袍,但是來了幾個月之后,買了一件紅白椒鹽點子二藍呢大衣,在戶內也穿著,吃飯也不脫,自己諷刺的微笑著說:“穿著這件大衣就像維多利亞大學的學生,不穿這件大衣就不像維多利亞大學的學生。”不久,大衣上也發出深濃的蒜味,掛在衣鉤上都聞得見,來源非常神秘。修女們做的雖然是法國鄉下菜,顧到多數人的避忌,并不擱蒜。劍妮也從來不自己買東西吃。
她雖然省儉,自己訂了份報紙,宿合里只有英文《南華晨報》。茹璧也訂了份報,每天放學回來都急于看報。劍妮有時候看得拍桌子,跳起來腳蹬在椅子上,一拍膝蓋大聲笑嘆,也不知道是丟了還是收復了什么地方,聽地名仿佛打到湖南了。她那動作聲口倒像有些老先生們。她常說她父親要她到這安靜的環境里用心念書,也許是受她父親的影響。
有一天散了學,九莉與比比懶得上樓去,在食堂里等著開飯。廣東修女特瑞絲支著燙衣板在燙衣服。比比將花布茶壺棉套子戴在頭上,權充拿破倫式軍帽,手指著特瑞絲,唱吉爾柏作詞,瑟利文作曲的歌劇:“大膽的小賤人,且慢妄想聯姻。”(“Refrain,audacious tart,your suit from pressing.”)原文雙關,不許她燙衣服,正磨著她上樓去點浴缸上的煤氣爐子燒水。特瑞絲趕著她叫“阿比比,阿比比,”——此外只有修道院從孤兒院派來打雜的女孩子瑪麗,她叫她“阿瑪麗”——嘁嘁喳喳低聲托比比代問茹璧婀墜可要她洗燙,她賺兩個私房錢,用來買圣像畫片,買衣料給小型圣母像做斗篷。她細高個子,臉黃黃的,戴著黑邊眼鏡。
比比告訴九莉她收集了許多畫片。
“她快樂,”比比用衛護的口吻說。“她知道一切都有人照應,自己不用擔心。進修道院不容易,要先付一筆嫁妝,她們算是嫁給耶穌了。”
她催比比當場代問茹璧,但是終于上樓去向亨利嬤嬤要鑰匙燒洗澡水。比比跟著也上去了。
九莉在看小說,無意中眼光掠過劍妮的報紙,她就笑著分了張給她,推了過來。
九莉有點不好意思,像夸口似的笑道:“我不看報,看報只看電影廣告。”
劍妮微笑著沒作聲。
寂靜中只聽見樓上用法文銳聲喊“特瑞絲嬤嬤”。食堂很大,燈光昏黃,餐桌上堆滿了報紙。劍妮摺疊著,拿錯了一張,看了看,忽道:“這是漢奸報,”抓著就撕。
茹璧站了起來,隔著張桌子把沉重的雙臂伸過來,二藍大褂袖口齊肘灣,衣服雖然寬大,看得出胸部鼓蓬蓬的。一張報兩人扯來扯去,不過茹璧究竟慢了一步,已經嗤嗤一撕兩半。九莉也慢了一步,就坐在旁邊,事情發生得太快,一時不吸收,連說的話都是說過了一會之后才聽出來,就像閃電后隔了一個拍子才聽見雷聲。
“不許你誣蔑和平運動!”茹璧略有點嘶啞的男性化的喉嚨,她聽著非常詫異。國語不錯,但是聽得出是外省人。大概她平時不大開口,而且多數人說外文的時候都聲音特別低。
……
小團圓 作者簡介
張愛玲(1920-1995),中國女作家。祖籍河北豐潤,生于上海。1943年開始發表作品,代表作有小說《傾城之戀》、《金鎖記》、《紅玫瑰與白玫瑰》和散文《燼余錄》等。1952年離開上海,1955年到美國,創作英文小說多部。1969年以后主要從事古典小說的研究,著有紅學論集《紅樓夢魘》。作品還有小說集《傳奇》、《流言》,長篇小說《十八春》,自傳《對照記》。有《張愛玲全集》行世。
- 主題:書是盜版的
想收藏這套張愛玲的精裝,朋友推薦了這個網站。本來還在慶幸找到了這本小團圓,誰知道是盜版書,而且是盜版的很明顯那種,封皮顏色不對,硬皮書面是仿的,里頁是a4打印紙翻印的。當時很生氣,又聯系不到客服,申請退貨。說的很明白,除了退還書費,要退還我來回運費,讓我自己先墊付。結果到現在為止,也只是退了我書錢,一個月了。以后再也不會來這里買書了。
- >
推拿
- >
我從未如此眷戀人間
- >
煙與鏡
- >
月亮與六便士
- >
朝聞道
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
山海經
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集