-
>
魯迅全傳:苦魂三部曲-增訂版(全三冊)
-
>
大家精要- 克爾凱郭爾
-
>
尼 采
-
>
弗洛姆
-
>
大家精要- 羅素
-
>
大家精要- 錢穆
-
>
白居易:相逢何必曾相識
王映霞自傳 內容簡介
關于郁達夫追求王映霞成功,滿足了他“心靈的冒險”、“人生的冒險”,因而產生了許多的作品,尤其“毀家詩紀”是傳世之作。同時,不管他是敏感也罷,幻想也罷,竟致覺得他不能在國內混了,遂到南洋,在南洋竟因抗日問題而遭日本憲兵殺害,一個浪漫文人,成了殺身成仁的愛國烈士,亦云幸矣。
關于王映霞后來的“第二春”,鐘賢道給了她很大的“安慰”。她在郁達夫那里沒有得到的,在認識鐘賢道之后,都得到了。鐘賢道給了她很像樣的結婚典禮……除了供給她物質的享受,也給了她安全感,以及家庭的溫暖。這真是所謂上天給她的補償。
王映霞自傳 目錄
前言
彩霞映天
到外祖父家去
搬進新房子
我是個幸運兒
我改姓王,叫王映霞
進女子師范附屬小學
到溫州去
初見郁達夫
三十六計,走為上計
返杭后收到的**封信
苦戀
同情之心油然而生
郁達夫筆下的定婚之夜
《日記九種》的風波
結婚的波折
我們的小家庭
掌勺、喝酒、散步
內山完造
我記憶中的魯迅
陽春和靜子的誕生
收版稅和做“護士”
裂痕的出現
他又出走了
我家的常客
多病的白薇
略談徐志摩和胡適
為蔣光慈介紹女友
參加趙景深的婚禮
林語堂和魯迅的一次爭吵
移家杭州
到青島等地避暑
三兒之殤
風雨茅廬
到福州去
日本之行
避難富陽
在麗水又見到許紹棣
我為孫多慈與許紹棣作媒
氣死人的“啟事”
到湖南漢壽之后
去新加坡
我在新加坡寫的文章
“大風”刮走了*后情結
終于離婚
在重慶
一個忠厚善良的伴侶
囹圄生活二十天
我又當了教師
“文革”中的遭遇
他雖去猶在
我是文史館里的“小妹妹”
我的兒孫們
胡健中先生
他去了,他也去了
附錄一:有關我給郁達夫的十封信
附錄二:讀《郁達夫日記選》
附錄三:我與陸小曼
附錄四:我與女作家陸晶清
跋
《王映霞自傳》書后
王映霞自傳 節選
彩霞映天
上有天堂,下有蘇杭。我的家鄉杭州是個美麗的城市。她擁有賞月勝地的西湖十景之一的三潭印月,有建于北宋時代的六和塔,有“天下第三泉”的虎跑,有我國古代石窟藝術的瑰寶——靈隱,還有孤山、玉皇山、九溪十八澗、龍井、煙霞三洞、紫云洞、黃龍洞等,我簡直數也數不過來。每天,杭州總是帶著微笑、張開雙臂,迎接來自國內外的朋友前來觀光旅游。
有多少名人雅士,為杭州西湖吟詩作賦,又有多少畫家,將她引入畫中。
我出生在杭州的余官巷中一所高大而古老的宅第中,周圍是極高的烽火墻。院內除了住房以外,還有花園、竹園,以及幾十間住房。祖父金沛珊,他老人家生了五子兩女,女兒出嫁后,有時也和已成家立業的兒子住在一起。
我父親名金冰孫,排行第四,祖父上代也是老四,老四房與小四房,所以祖父就特別喜歡我父親。
父親長到十七歲,就和十八歲的王家小姐我母親成了親。金家祖上是鹽商,就是坐在家中收錢的行商。到我父親一代,家道已中落。我的母親叫王守如,出身書香門第,外祖父就是王二南,從前南社的成員,在當地是一個很有名氣的讀書人。在從前,商人家和讀書人家結成親家,在一般人眼中,是屬于高攀的。父母結婚后,一直過了六年,母親才懷孕有我,養下我,大家都欣喜萬分。
丁未年,前清光緒三十三年,也就是一九。七年的陰歷十二月二十二日,窗外晶瑩的雪花飛飛揚揚,屋內通紅的火焰在舔著爐膛,院子里的人們都在焦急地等待著,特別是祖父和祖母,屏著呼吸,簡直覺得鐘擺停住不走了。終于,屋內傳出了響亮的哭聲,那就是我向世界喊出的**聲:我來了!父親迫不及待地沖了進來。他**眼看的不是母親,而是我!他們的愛情結晶。
轉眼間一個月過去了,正好是陰歷新年。過了元宵節,家中上上下下張羅著為我辦滿月酒,桌上堆滿了親戚們送來的禮品,有紅色的小衣服、金鎖、銀圈、玉鐲、響鈴等。我*喜歡的是那頂小紅帽,寬寬的帽檐上有五尊菩薩,當中一個*大,兩邊幾個稍小一些。那時辦滿月酒,一般不請朋友,只請親戚,為了助興,祖父還請了京劇戲班來唱堂會,唱戲的人都住在我們家里,演了一個星期,演的都是些吉利喜慶的劇目。人們喝著、吃著、笑著、看著,輪流地抱我、親我。外祖父為我取了個小名叫“瑣瑣”,“瑣”,是由“王、小、貝”三個字組成的。拆開來,就是王家的小寶貝。金家祖父又為我取了學名,叫金寶琴,“寶”是寶字輩,“琴”是小女孩名字中常用的詞。至于我又怎么會叫王映霞的呢?此是后話,在此先不提。
金家是大戶人家,在杭州城里是有名氣的。家中小孩一出生就交給奶媽,但我母親卻是親自喂奶,直喂到我五歲才不喂。因為那時她又懷孕了,就是我唯一的弟弟金寶垌,又叫金右譚。如果不懷弟弟的話,也許母親還會繼續喂我。
我出生的房間就是我父母結婚時的新房,有二十多平方米大,家具并不多,只有一個方桌,四邊各有一張靠背椅,椅背上都有繡花椅罩。一個茶幾,兩三個玻璃大櫥。旁邊有一個小房間,房門上都掛著繡花門簾,看上去很漂亮。我總喜歡用小手摸摸它、聞聞它,好像上邊的花是真的一樣。
大人們都說我乖、文靜,整天待在屋里,和母親、傭人玩,從不到院子里去亂蹦亂跳、爬高爬低的。當太陽升起來的時候,我伏在窗臺上,看著天井里盛雨水的大水缸,想水缸里是不是藏著田螺姑娘?太陽落山時,我會盯著后花園的竹林子,想里面也會不會飛出白娘娘和小青青?透過多彩的晚霞,我仿佛看到許多長著翅膀、美麗的仙女在嬉笑玩耍,晚上我夢見自己也長出一對小翅膀,飛到天上,和仙女們在一起……
到外祖父家去
一九一一年十月辛亥革命成功,推翻了滿清王朝。高坐龍庭的末代皇帝下臺了。
一九一二年,杭城光復的三月里,外祖父把我們一家接去住在他身邊,一家子包括父親、母親、五歲的我和剛出生的弟弟,還有一個奶媽。
外祖父的家住在離杭州城二十多里路的郊區,叫拱宸橋的地方,橋下有一條河,河上經常有小火輪開過,可以直通上海和蘇州,岸上有鐵路,活像個小商埠。甲午戰爭后,這兒就成了日租界,沒有駐扎軍隊,但有日僑居住著。日本人建了一幢幢三上三下的樓房,格式和上海的石庫門房子相似。
外祖父家中只有四口人,一對老夫婦,還有兒子王九鶴和兒媳,但為了住得寬敞些,所以也租了一幢三上三下的樓房。我們去了后,外祖父和外祖母住底樓的后客堂,我和父親、母親住在二樓前房,奶媽帶著弟弟睡在亭子間,奶媽除了喂奶,也幫著做些家務。
外祖父叫王南,號二南,計算起來,他總要大我四五十歲。胖胖身材,一張長圓而終年都紅潤著的臉,說話的聲音沉著洪亮,臉上一直掛著笑容,待人和氣善良。我知道父親、母親都很愛我,但不管怎樣總及不上外祖父待我好。日租界里有戲館,經常有當地和外地的京劇戲班子來演出。還有茶樓,外祖父很喜歡坐茶樓,每次去幾乎都帶我去,他們大人談畫論詩,說天道地,我就坐在一邊,喝喝龍井茶,吃吃椒鹽花生米,睜大了眼睛看著這些興高采烈的老公公。有時聽厭了,就樓上樓下,各個桌子看看、玩玩,這樣一泡就是半天,回家時我的小肚子已經吃得飽飽的了,連飯也吃不下了。
外祖父對自己書房里的東西,老愛收拾得整齊清楚。在寫字臺的抽屜里,哪一只放信紙信封,又哪一只放筆墨,安排得井井有條。我從小好奇心極強,愈是他平日關照過我,不許我去亂翻的好幾只抽屜,我老喜歡等他出外時,暗中去抽開來望幾眼。有時看到抽屜里有一張紅紙,或者幾個較大的筆套,我便取出來拿在手中玩一會。玩夠了然后再放進去。自己認為是已經放歸原位的了,外祖父回家一定不會覺察。誰知外祖父回來后一開抽屜,便馬上覺察已經有人去開過他的抽屜,他不用猜,就知道是我動過他的東西了。
外祖父給我講故事,帶我逛大街、坐茶樓、看朋友,特別鐘愛我,可說來你不信,我還對外祖父賭氣呢!記得有一次,外祖父出去辦件事,臨出門前對我說:“瑣瑣,下回帶你去噢,在家玩。”可我纏著他,非跟去不可。我從來沒罵過人,想了老半天,想出了一個“老秀才”的單詞,大人看我罵外祖父“老秀才”的模樣,都笑了,外祖母出來摟著我,對外祖父說:“你就帶她去吧。”外祖父用手指點點我的腦門說:“走吧,你這個小伢兒。”(杭州人叫孩子的愛稱)我跳著、蹦著,攙著外祖父溫暖的大手出去了。一路上,外祖父像往常一樣,給我買定勝糕、條頭糕、云片糕、豆沙饅頭、肉饅頭……起先我還起勁地吃著,后來干脆每一種咬一口嘗嘗,等回到家里,我們好像把點心店全搬回家中,照例我又肚皮飽飽吃不下飯了。
外祖母姓胡,人稱胡氏,她和外祖父的祖籍都是安徽,都是出身書香門第,都是胖胖的。外祖母愛穿淡藍、深藍色的大襟綢衣服,夏天穿白色的紡綢衫,下邊是黑色的綢褲子。頭上梳那種舊式的發髻,外祖母的家里大約受到過新思想的影響,所以她沒有受過一般女孩子裹小腳的苦痛,一雙舒舒坦坦的大腳,走起路來穩穩當當的。
外祖父一家是屬于百靈鳥型的,喜歡早起早睡。每天清晨外祖父就叫我起來,然后外祖母就給我梳頭,當中挑一條筆直的頭路,扎二條小辮子;然后外祖母就把買來的大河蝦洗干凈,放上蔥、姜、酒、鹽,上鍋蒸,給我當三餐的下飯菜。我的衣服都是外祖母和母親做的。春秋天穿一套上下同樣顏色的短衫長褲,有時是粉紅色的,有時是湖綠色的,很招人喜愛。外祖父的朋友來總要帶些禮物給我。外祖父、外祖母喜歡我,另外還有一個原因,就是我的舅舅王九鶴是個游手好閑的不孝之子,發起脾氣來,會把飯桶一起朝老人扔去。舅舅二十多歲就生病去世了,外祖父對他的去世一點也不悲傷。
我那時還小,不懂得打扮,大人給我穿什么,就穿什么。那時母親常讓我女扮男裝,特別是冬天,讓我穿棉袍子,外罩棉背心,腳上穿洋襪,就是現在的紗襪,腳蹬棉鞋。其實大人給我這么打扮是旯有一番心思的,在我出生幾年后,母親果然生了一個男孩。
在外祖父住屋的后面,相隔一條弄堂,有一所外祖父的朋友王先生創辦的里弄小學堂。這所學堂的大門,正好對著外祖父家的后門。每天我聽到飄進屋來的瑯瑯讀書聲時,就吵著要進學堂,外祖父一口答應,還給我買了一個藏青色的小書包,包里有幾本和別人一樣的課本、鉛筆,但不給我毛筆和墨、硯臺,怕我弄臟衣服。每天我背著小書包,神氣活現地去上學,坐在教室的*后一排,聽老師教人、手、足、刀、尺。當然,我既不會寫字,又不懂看書,倒總算尚能不吵鬧,全神貫注聽著坐在上面的先生在講課。因為過分的安靜,反而給我帶來了睡意,有時候我竟會不知不覺地睡著了。等到下課鈴聲一響,才又將我驚醒。
王先生雖是讀私塾出身,可在學堂里施行的是新式教育法,還有體育課,做徒手操,好似現在的廣播操,我人太小,先生不要我上體育課,任我在邊上隨意地玩。王先生待我很好,后來我住在上海時,還抽空到拱宸橋去探望他,常對郁達夫提起王先生。
我們全家在外祖父家住了二年,也是我小時候*快樂的一件事情。
搬進新房子
祖父叫金沛珊,既未做官,也不會經商,在他一生中,家道日衰。辛亥革命以后,他把杭州余官巷的大宅院賣掉,同時在離市區近郊的湖墅信義巷西頭,買進了一所較小的住宅。這宅院的東首有一座觀音橋,西面有一條滸弄,后來的寧杭公路,就從這滸弄里打通出去。跨出大門兩三步,有一條小河,這條小河西通余杭,東往松木場,聽說還是運河的支流。當時因為湖墅的生活程度較低,所以我們的祖父也就在那里定居了下來。
一九一四年的重陽節后,雖寒蟬抱樹,木葉尚未盡落,但偶爾一兩陣風來,也著實有些涼意。就在這個時候,媽媽帶著我,爸爸抱了三歲的弟弟,分乘了兩頂小轎,小轎后面跟著兩擔行李,從外祖父家里搬回到這一所祖父新買的宅子里來。進了信義巷,我還沒有等轎夫把轎子停妥,就打轎簾,四下觀看。這是一條靜靜的小街,面前是大墻門,門內就是我們的家。
祖父安排我們這一房住到三間花廳里,就在大廳的右首。三間花廳是坐西向東的,東南北三面是極高的烽火墻,所以即使在晴天,也只有在中午前后,才看得見陽光,而這僅有的陽光,也都還是從院子里那兩棵大梧桐樹的枝干縫隙中射進來的。院子里是泥地,院子的形狀,正形成了一個橫的長方形,正好鋪在三間正屋的前面。除了正中有兩棵梧桐之外,一面有一棵玉蘭,另一面還有一棵夾竹桃。對面粉白的照墻上,還種上了兩棵木香和薔薇。這兩棵樹的樹根,正好插入到東面靠墻的花壇上。花壇前面有兩條石凳,分列放在兩旁,中間安放了一張小圓石桌。因為不容易曬著太陽的緣故,在每一棵樹的樹根旁邊,都長滿了青苔。記得我**次跑到院子里去玩的時候,便滑了一大跤。
祖母姓陸,杭州人,祖上也是經商的,這樣可以和金家門當戶對。祖母在娘家受的是三從四德的舊式教育,所以嫁到金家后,對丈夫百依百順,真稱得上是位典型的賢妻良母。祖父結婚時才十八歲,祖母十六歲。她三十六歲時就當了婆婆。
祖母體質素弱,又加上她那一雙纏得纖細的小腳,累得她平時就不愿意隨便出來走動,總愛獨自找個靜寂地方,坐在屋子后面,竹園旁的一問小廂房里,終日捧了一串念佛珠念佛。我們初搬來時,媽帶我進去看過她老人家一次。祖父則終日笑臉常開,手中還拿著一根二尺多長的旱煙筒,東看看西摸摸地在料理家務。他走起路來,總喜歡慢條斯理地踱著方步。無論看見了哪一房的哪一個小輩,也總是笑嘻嘻的。笑起來,他嘴旁的那兩撇八字胡子,也就隨著他的笑容分了開來。
自從我們搬回來住以后,祖父幾乎每天都要踱進花廳里來看我們一次。來了之后,除了經常和媽談些家常以外,就是愛抱弟弟,逗弟弟玩。對于我,有時只順口說一句:“少跑少跳,女孩子要文靜些,不然會給別人說閑話,說你不懂規矩的。”我聽了,并不知道什么叫“閑話”,又什么叫“規矩”,但總感覺到沒有在外祖父身邊那樣開心,好像無形中有什么東西在束縛著我。祖父踱回去時,經常將弟弟抱著帶走,卻總不帶我一同去。他們出園門后,媽就會到外房的小洋鐵皮箱里,去取出一包豆酥糖或者幾塊香糕來,拉我過去,塞在我的小手心里。于是我重又蹦啊跳啊的,獨自個去玩了。
爸爸早出晚歸地在城里工作,我不常見他的面。大弟三歲了,長得很結實。當我們倆在屋子里玩膩了的時候,就纏在媽媽身邊。逢到這樣的情況,媽便低聲地向我說:“陪弟弟上大門口去玩一會,好等爸爸回來。”
新房子和老房子比,是相對小了些,其實也蠻大的,大伯父、二伯父和五叔叔都住在一起。
大伯父前后共娶過三個太太,有二子六女,對他們管教很嚴。大伯父第四個女孩叫金寶笙,我在杭州女子師范學校求學時,學校附近有個蠶桑學校,想到和我同輩的堂姐都鎖在家中,心中總是憤憤不平。一天,我偷偷地把金寶笙叫出來,帶她到蠶桑學校去報名,順利地進校讀書了。后來大伯父的**個太太已去世,大伯父到江西捐個縣官當當,又娶了個江西太太,天高皇帝遠,鞭長莫及,他也無法管。祖父不反對,祖母絕對不會說我們的。至于我父親,*多是講我人小主意大,居然瞞著大人帶女孩出去讀書,然后一笑了之。就這樣,金寶笙在蠶桑學校讀了二年書。中途因她的大姐去上海結婚,要帶她同去,才停學的。臨行前,她拉著我的手,似乎有點歉意,我反而安慰她。后來由她大姐做主,在上海成了家,一直和我很好。
二伯父整天游手好閑,不出去做事,待在家里搓麻將。有個女兒叫金靜婉,后來嫁給杭州一家姓沈的,聽說還是著名文學家沈端先(夏衍)先生的本家。
五叔叔叫金嘉溎,在我們家附近的賣魚橋一帶當律師,挺有名氣的,他有女兒,現在已從浙江大學退休。
在弟弟面前,我是絕對的權威,什么都聽我的,吃東西我先挑,到哪兒玩,我來定。我家大門外有一條石板路,再過去便是別家的菜地。通過菜地,就到了河灘。河灘上經常堆放著許多別家未運走的木排。河面上不時有來來往往的小木船,滿載著魚蝦河蚌之類,到杭州城里去出售。有一次我帶弟弟到河里去摸螃蟹,一不小心,弟弟的腳滑到河里去了,鞋、襪、褲全弄濕了。弟弟嚇得哇哇哭,我一陣風似的奔到家里,先告狀,這樣大人就不會罵我,而弟弟遭到*疼愛他的奶媽一頓罵,父母是不會講我們姐弟倆的。
有時亦會有一二只漁船停靠在河邊。我們看著坐在船頭上曬太陽的大人和兒童,船頭上光滑的甲板,以及甲板邊上安放著的鍋灶菜櫥之類,若再從船艙向里望,還可以看見小桌小椅和棉被等。我往往會站著呆看多時,心想,要是我們家也有那么一只小船,爸爸將小船撐到各處的大城市里去,夜晚也就睡在船里,多好。
一年后,大伯父去江西做官,二伯父搬進杭州城里去住。不久,我們這一房也就搬進了城,另立門戶。
王映霞自傳 作者簡介
王映霞,1905年生于杭州,1923年考入浙江女子師范學校。王映霞始知魯迅、郭沫若,后來才知道郁達夫,對郁的文才十分傾倒。一次偶識,郁達夫深深迷戀上這位青春美麗的才女。經不住郁的苦苦追求,兩人于1928年結為伉儷,歷12年風雨,最終于1940年離婚。從相識相愛,到最終分手,王映霞與郁達夫的這段愛情糾葛曾紛紛揚揚,掀起過不小的風波;他們之間的情感歷程不僅是當時社會生活的真實而細致的再現,更是現代文學史上的一份珍貴史料。
- >
中國人在烏蘇里邊疆區:歷史與人類學概述
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
隨園食單
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
羅庸西南聯大授課錄
- >
回憶愛瑪儂
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集